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1 JO H D A N T O 
 
1.1 Taustaa 
Aamun ensimmäiset auringonsäteet paistavat pienen huoneen seinään. Ulkona kukko 
kiekuu. Huoneen seinille on kiinnitetty kananmunakennoja. Pöydän ääreen istuva nuori 
mies avaa kannettavan tietokoneensa. Miehen häärättyä hetken tietokoneen kimpussa, 
kaiuttimista alkavat kuulua Meksikon kansallislaulun alkutahdit. Näin jokainen radio 
aloittaa ja lopettaa Meksikossa lähetyksensä, joka ikinen päivä. Vaikka sävel on tuttu, 
jokin on toisin: en tunnista laulusta espanjankielisiä sanoja. Kansallislaulu on laulettu 
mixen alkuperäiskielellä. Olemme yhteisöradion vaatimattomassa studiossa mixe-
alkuperäiskansan kylässä Oaxacan osavaltion vuoristossa, Etelä-Meksikossa. On 
marraskuu 2006, ja olen vaikuttunut. Intuitioni sanoo, että tässä, alkuperäiskansojen 
yhteisöradiotoiminnassa, on jotain syvällä tavalla merkittävää. Päätän, että tästä teen pro 
gradu -tutkimukseni. Minua kiinnostaa kehitys ja viestintä, valta ja vastarinta. Tässä ne 
ovat, kaikki. 
Tutkimus jää kuitenkin sillä haavaa tekemättä, sillä päädyn käytännön töihin: 
koordinoimaan Ääni intiaanikylille -hanketta, joka tuki vuosina 2008?2010 
alkuperäiskansojen kylien yhteisöradiotoimintaa Oaxacassa. Suomen ulkoministeriön 
rahoittama hanke antoi kylille journalistista ja teknistä koulutusta ja tukea. Hankkeen 
aikana seurasin radiotoimintaa kylissä ja tein osallistuvaa havainnointia kylien elämästä, 
radioiden toiminnasta ja haasteista. Olin myös mukana koulutuksissa, joissa radioiden 
toimittajat pohtivat radion merkitystä ja joissa korostuivat erot eri radioiden välillä.  
En ollut ainoa, joka oli vaikuttunut Oaxacan yhteisöradioista. Yhteisöradioista oli 
puhuttu paljon Oaxacan vuoden 2006 kansannousun jälkimainingeissa. Osavaltiossa 
vallinnut autoritäärisen kuvernööriyden kriisi (Martínez Vásquez 2007, 39) oli johtanut 
laajaan kansanliikkeeseen, joka vaati kuvernööri Ulises Ruiz Ortizin eroa ja uudenlaista, 
demokraattista hallintomallia. Liike valtasi kuukausiksi Oaxacan kadut ja käytti 
erityisesti radiota osavaltiossa ennen näkemättömällä tavalla. Vaikka liike ei onnistunut 
tavoitteessaan kuvernööri Ruizin erosta, se jätti osavaltioon leimansa. Vuoden 2006 
konflikti näytti ihmisille tiedon ja median tärkeyden, kirjoitimme Tavallisten ihmisten 
kapina -kirjan suomenkielisen laitoksen esipuheessa (Böök & Korhonen 2010, 16). Kun 
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konflikti oli laantunut, toivon nähtiin kytevän kansalaisten itse hallitsemissa 
yhteisöradioissa. 
Yhteisöradioista puhuttiin myös kansainvälisellä kehitysviestinnän kentällä. UNESCO 
oli edistänyt yhteisöradion käyttöä kehityksen välineenä 1980-luvulta lähtien (Fraser & 
Restrepo-Estrada 2002, 70). Puhuttiin osallistumisesta, voimaantumisesta, äänestä 
äänettömille. Nämä keskustelut olivat sinänsä tärkeitä, mutta en löytänyt niistä omaa 
kiinnostustani tukevia ajatuksia. Niissä yhteisöradioita käsiteltiin yleensä välineenä, 
jolla voitiin saavuttaa ulkoapäin asetettuja tavoitteita, ratkaista ulkopuolisten ongelmiksi 
määrittelemiä asioita. Minua sen sijaan kiinnosti kuulla, mitä alkuperäiskansat itse 
radioistaan ajattelivat. Mitkä heille olivat radion tavoitteet? 
1.2  A iheen rajaus, tutkimusongelma ja kysymykse t 
Yhteisöradiota on lähestytty tutkimuksellisesti monesta näkökulmasta. Yhteisöradion 
todellisten vaikutusten tutkiminen johonkin tiettyyn yhteisön kysymykseen olisi ollut 
kiinnostavaa, mutta ei ollut pro gradu -tutkimuksen puitteissa mahdollista. Jotta 
voitaisiin tutkia yhteisöradion vaikutusta esimerkiksi naisten terveyteen tai 
perheväkivaltaan, olisi yhteisöstä oltava yksityiskohtaista tutkimustietoa ennen 
yhteisöradion perustamista. Tällaista tietoa tutkimistani kylistä ei ollut.  
 
Osa yhteisöradiotutkimuksesta keskittyy kysymään, onko jokin tietty radio todellinen 
yhteisöradio (ks. esim. Harvey-Carter 2009). Havaitsin myös Oaxacan järjestökentässä 
paljon keskustelua siitä, miten hienosti alkuperäiskansojen radiot täyttävät yhteisöradion 
ideaalin. Minulle ideaalin ja todellisen yhteisöradion suhde ei kuitenkaan ollut relevantti 
kysymys. Minusta oli selvää, ettei mikään radio voi palvella kokonaisen kylän kaikkia 
intressejä. Olin tietoinen siitä, että radiot toimivat valtavien rajoitusten ja resurssipulan 
kontekstissa, eikä niiden onnistumisten tai epäonnistumisten normatiivinen arvioiminen 
ollut tehtäväni.  
Viestinnän tutkimuksessa on myös tarkasteltu sitä, miten yhteisöradiot ja yhteisöt 
kommunikoivat, tai miten yhteisön jäsenet osallistuvat yhteisöradioon (esim. Teer-
Tomaselli & Mjwacu 2003, 79). Osa tutkimuksesta puolestaan tarkastelee tiettyjä 
yhteisöradiohankkeita ja niiden lupauksia ja pettymyksiä (esim. Kivikuru, Lobulu ja 
Moshiro 1994). Myös minulle ehdotettiin monelta eri taholta, että tekisin pro gradu         
-tutkimukseni Ääni intiaanikylille -hankkeesta. Kolmen vuoden aikana olin päässyt 
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kuulemaan lukuisten paikallisten yhteisöradioasiantuntijoiden luentoja aiheesta, 
seurannut koulutuksia, tehnyt lehtijuttuja ja uutiskirjeitä varten kymmeniä haastatteluja, 
ja minulla oli satoja ellei tuhansia hankkeen aikaisia eri toimijoiden välisiä sähköposteja. 
Tunsin kuitenkin olevani liian lähellä voidakseni tutkia hanketta tieteellisesti. Olin 
nähnyt läheltä hienoja onnistumisia, mutta olin myös tietoinen hankkeen liian nopeasta 
suunnittelusta johtuneista haasteista ja kumppanijärjestöjen välisistä 
kommunikaatiovaikeuksista. En nähnyt, että niiden analysoinnista olisi seurannut 
mitään erityisen kiinnostavaa tai uraauurtavaa. Sitäkin oleellisempaa aiheen rajauksessa 
lienee kuitenkin ollut näkemykseni ja vakaumukseni siitä, että keskeistä 
radiotoiminnassa ei ole yksi kolmivuotinen suomalaisrahoitteinen hanke, vaan 
yhteisöissä radiotoiminnan aloittaneiden ja sitä ylläpitävien henkilöiden oma käsitys 
yhteisöradion merkityksestä. Kylissä radiota ei perustettu suomalaisten toimesta vaan 
tukemana. Ihmisillä on näissä yhteisöissä pitkä selviytymisen ja kamppailun perinne, ja 
minä halusin kuunnella heitä. Erityisesti halusin kuunnella yhteisöradioiden lähettäjiä. 
Olen rajannut tutkimukseni käsittelemään sitä, millaisia merkityksiä 
yhteisöradiotoimijat itse toiminnalleen antavat. Mitkä heidän tavoitteensa radiolle ovat 
ja kokevatko he saavuttaneensa näitä tavoitteita? 
Alkuperäiskansoista puhutaan usein yhtenä ryhmänä, unohtaen ryhmien väliset ja 
sisäiset erot. Yleistämisen vaaroista varoittaa esimerkiksi Faye Ginsburg (2002, 218). 
Olen pyrkinyt välttämään myös alkuperäiskansojen romantisointia. Lähtöoletukseni on, 
että alkuperäiskansan yhteisömedian tekijät ja yleisö ovat heterogeenisiä ryhmiä, joilla 
on monitahoisia identiteettejä ja kieliä. Etnisessä mediassa ei ole kyse etnisten 
yhteisöjen yhtenäisestä äänestä, eikä alkuperäiskansojen yhteisöjä voi pelkistää yhteen 
ääneen, mielipiteeseen tai median käytön malliin (Pietikäinen 2008, 178).  
1.3  Positioni tutki jana 
Oaxacan alkuperäiskansat suhtautuvat ulkopuolisiin varauksella. Alueella on pitkä 
kolonialismista juontuva epäluottamuksen historia. Ulkopuolisiksi mielletyille 
tutkijoille ja toimittajille ollaan kohteliaan ystävällisiä, mutta heille kerrotaan asioista 
pinnallisesti ja varovaisesti. Vietettyäni Oaxacassa useamman vuoden, olin tutkimuksen 
teon kannalta poikkeuksellisessa asemassa. Sen lisäksi, että olin hankkinut vankat 
pohjatiedot alueen yhteiskunnallisista jännitteistä ja kylien konteksteista, olin ansainnut 
kyläläisten luottamuksen. Olen kuitenkin tarkastellut aihetta tutkijana, en 
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hanketyöntekijänä tai tutkimieni toimijoiden ystävänä. Käsittelen siirtymistä 
hanketyöntekijän positiosta tutkijan positioon tarkemmin kohdassa 2.7. 
1.4  Tutkimuksen rakenne 
Tutkimuksen rakenne kunnioittaa aineistolähtöisen tutkimusprosessin kaarta. Koska 
tutkimus on aineistolähtöinen, aloitan avaamalla kontekstia. Ymmärtääkseen aineistossa 
nousevat kysymykset on tutkijan hahmotettava se todellisuus, jossa ne saavat 
merkityksensä. Siksi luvussa kaksi avaan Oaxacan osavaltion tilannetta ja sen 
erityisyyttä Meksikon liittovaltion sisällä ja kerron myös mediaan liittyvästä 
problematiikasta Meksikossa ja Oaxacassa. Seuraavaksi kerron aineiston hankinnasta ja 
analysoinnista. Luvussa kolme avaan yhteisöradioista maailmanlaajuisesti käytyä 
teoreettista keskustelua. Luvussa neljä kerron lyhyesti tutkimukseen valitsemistani 
radioista käytännössä: minkälaisia ohjelmia niissä lähetetään ja mitä musiikkia niissä 
soitetaan. Esittelen varsinaiset tulokseni eli yhteisöradiotoiminnan 






2 K O N T E KST I , A IN E IST O JA M E N E T E L M Ä T 
 
2.1 Meksiko, Oaxacan osavaltio ja alkuperäiskansojen yhteisöjen erityispiirteet 
Meksiko on liittovaltio, johon kuuluu 31 osavaltiota ja liittovaltiollinen 
pääkaupunkialue. 109 miljoonan asukkaan Meksiko on maailman 11. suurin maa ja 
maailman suurin espanjankielinen maa. Se on alueellinen suurvalta ja Chilen ohella 
ainoa Taloudellisen yhteistyön ja kehityksen järjestö OECD:hen kuuluva Latinalaisen 
Amerikan maa. Eriarvoisuus ja valtavat tuloerot leimaavat kuitenkin maata. Maan 
rikkain 20 prosenttia tienaa 13 kertaa enemmän kuin maan köyhin 20 prosenttia (OECD, 
haettu 21.9.2012). Meksikosta tekee erityisen sen sijainti rikkaan pohjoisen ja köyhän 
etelän välissä. Siinä missä Pohjois-Meksikon elintaso on paikoitellen lähellä 
Yhdysvaltojen elintasoa, etelässä ollaan lähempänä Guatemalaa. Teollisuus ja siten 
työpaikat ovat keskittyneet maan pohjois- ja keskiosaan, kun taas etelässä eletään 
pääasiassa maanviljelystä, turismista ja siirtolaisuudesta. 
Maan presidentti Felipe Calderón julisti vuonna 2006 huumeiden vastaisen sodan, mikä 
on tehnyt Meksikosta yhä väkivaltaisemman. Huumesota näkyy tällä hetkellä lähinnä 
maan pohjois- ja keskiosissa. Tutkimallani alueella ei ollut laajamittaista huumeiden 
kasvattamista tai kuljetusta, mutta huumeiden vastaista sotaa ja alueilla mahdollisesti 
toimivia sissiryhmiä on silti käytetty perusteena alkuperäiskansojen alueiden 
militarisoinnille. Stephenin (1999, 829) mukaan intiaanialueiden militarisoinnissa on 
kyse matalan intensiteetin sodankäynnistä. Armeijan läsnäolo pakottaa ihmiset jatkuviin 
nöyryyttäviin tarkastuksiin ja häirintään, mikä tuottaa erityisesti itsesensuuria ja pelkoa, 
joista tulee osa ihmisten elämää.  
Etelä-Meksikossa sijaitsevaa Oaxacan osavaltiota leimaa kaksi piirrettä: 
alkuperäisväestön suuri osuus väestöstä ja köyhyys. Osavaltion väestö oli vuonna 2012 
noin 3,8 miljoonaa asukasta (Meksikon tilasto- ja maantieteen instituutti INEGI, haettu 
17.7.2012). Meksikon alkuperäiskansojen virasto CDI:n tietojen mukaan Oaxacan 
osavaltion alueella elää 13 etnistä ryhmää (CDI, haettu 17.7.2012), mikä tekee siitä 
yhden Meksikon kulttuurisesti monimuotoisimmista osavaltioista. Väestöstä 38 
prosenttia puhuu jotain alkuperäiskieltä (Red Oaxaqueña de derechos humanos 2005, 7) 
ja 19,6 prosenttia alkuperäisväestöstä ei puhu lainkaan espanjaa (mt., 77). Intiaanien 
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osuudesta väestöstä on esitetty myös muunlaisia arvioita. Latinalaisen Amerikan 
tutkimusyhdistys LASA:n (2007, 6)  mukaan noin puolet Oaxacan asukkaista identifioi 
itsensä kuuluvaksi johonkin alkuperäisryhmään. Oaxacassa kuulin usein puhuttavan 70 
prosentista alkuperäisväestön osuudesta. Todellista määrää on vaikeaa tietää. On 
mahdollista, että alkuperäiskansoihin kuuluvia ihmisiä on huomattavasti virallisia lukuja 
enemmän, sillä vahvasti rasistisessa maassa monet kieltävät väestönlaskennoissa 
alkuperänsä, ja lisäksi intiaaniksi lasketaan vain henkilö, joka puhuu intiaanikieltä. Näin 
tapahtuu eräänlainen tilastollinen kansanmurha (katso esim. Rodriguez, Christopher, 
haettu 21.9.2012).  
Köyhyys painottuu Meksikossa maan eteläosiin, eli Oaxacan, Chiapasin ja Guerreron 
osavaltioihin (Meksikon valtion yhteiskunnallisen kehityksen politiikan arvioinnin 
neuvottelukunta CONEVAL, haettu 27.9.2012). Pohjois-Amerikan 
vapaakauppasopimus NAFTA:an liittyminen on tuottanut taloudellista kasvua 
Meksikon suurimpiin kaupunkeihin ja pohjoisosan rajakaupunkeihin, mutta etelän 
maataloudesta elävät osavaltiot Oaxaca ja Chiapas eivät ole vaurastuneet (Gilbert 2004, 
108). Oaxacan väestöstä 78 prosenttia elää äärimmäisessä köyhyydessä, eli he eivät 
pysty tyydyttämään perusravinnon tarpeita, sillä he ansaitsevat vähemmän kuin 2000 
pesoa (130 euroa kuukaudessa) (Red Oaxaqueña de derechos humanos 2005, 8). 
Tuloerot ovat dramaattisia. Koulutustaso alueella on matala. Kolmasosa yli 
viisivuotiaista lapsista ei käy lainkaan koulua. Miehistä viidesosa ja naisista neljäsosa 
on lukutaidottomia (Sipaz, haettu 18.7.2012).  
Oaxacan alkuperäiskansojen kylissä eletään hallinnollisesti toista todellisuutta kuin 
Meksikon kaupungeissa. Suurinta osaa Oaxacan osavaltion kunnista hallitaan Usos y 
costumbres -hallintomallilla eli eräänlaisella perinteisellä tapaoikeudella1. Mallin 
perustana on kyläneuvosto kylän ylimpänä päätöksentekoelimenä, johon kylän kaikki 
aikuiset miehet kokoontuvat pohtimaan kylän asioita säännöllisesti. Kyläneuvosto 
nimittää kunnanjohtajan ja muut virkamiehet, jotka kaikki tekevät työnsä ilmaiseksi. 
Kyläneuvostomallissa myönteistä on päätöksentekoon osallistumisesta nouseva 
tehtyihin päätöksiin sitoutuminen. Kyläneuvostoa myös arvostetaan erittäin paljon, eikä 
                                                                                                                          
1  Oaxacan osavaltion 570 kunnasta 418 hallitaan alkuperäiskansojen perinteisellä Usos y costumbres -hallintomallilla, 





sen tekemiä päätöksiä kyseenalaisteta. Sukupuolinäkökulmasta malli on kuitenkin 
ongelmallinen: suurimmassa osassa kylistä neuvoston kokouksiin osallistuvat vain 
perheenpäät eli käytännössä miehet. Nainen osallistuu kokouksiin yleensä vain jos 
hänen miehensä on kuollut tai siirtolaisena. Usos y costumbres -malliin liittyy myös 
vankka yhteisölle tehdyn ilmaisen työn järjestelmä. Kylissä järjestetään usein pakollisia 
talkoita, joilla rakennetaan koulut ja kirkot sekä korjataan luonnontuhot. Vielä 
vaativampi palkattoman työn muoto on miehille pakollinen, yhdestä kolmeen vuoteen 
kerrallaan kestävä yhteisöpalvelus, cargo. Yhteisöpalvelu aloitetaan pohjalta: ensin 
nuori mies toimii järjestyksenvalvojana, myöhemmin merkittävämmissä viroissa. 
Palvelusta ei saa korvausta, mutta palvelujen kertyminen tuo miehelle kylässä 
arvovaltaa. Kiinnostavaa Oaxacassa on, että tämä usos y costumbres -järjestelmä on 
saanut taakseen osavaltion juridisen tuen. Vuosina 1995?1998 Oaxacan osavaltion 
lakeihin tehtiin huomattavia alkuperäiskansojen oikeuksiin liittyviä parannuksia, ja yksi 
keskeisistä oli usos y costumbres -järjestelmän legitimointi osavaltion taholta. 
Alkuperäiskansojen kylillä on siis oikeus valita päättäjänsä ja tehdä päätöksiä 
perinteisen tapaoikeuden mukaisesti. (Sipaz, haettu 18.7.2012) Koska 
alkuperäiskansojen oikeuksia alettiin parantaa Oaxacassa vain vuosi zapatistikapinan 
jälkeen, sillä pyrittiin mahdollisesti välttämään samanlaisen liikehdinnän nousu 
Chiapasin naapuriosavaltiossa, Oaxacassa. 
2.2   T iedonvälitys ja sen puutteet Meksikossa 
Meksikon media palvelee mainostajia, totesi toimittaja Raúl Cremoux Meksikon 
Suomen suurlähetystön ja Helsingin yliopiston Renvall-instituutin järjestämässä 
tilaisuudessa syyskuussa 2008. Cremoux kritisoi kovin sanoin sitä, että suuret 
kaupalliset televisioyhtiöt ovat kolmen suurimman puolueen vallan alla. Nämä puolueet 
käyttävät megalomaanisia summia mainostamiseen varsinkin ennen vaaleja2. Cremouxn 
mukaan Meksikossa uutiset ovat kauppatavaraa, ja niiden tarkoitus on vaikuttaa 
ihmisiin, ei tiedottaa. 
Uutiset keskittyvät Meksikossa skandaaleihin. Erityisen edustettuina ovat väkivalta, 
onnettomuudet, luonnonkatastrofit ja erilaiset uhkakuvat. Televisiossa uutisten leikkaus 
on erittäin nopeatahtista, mikä luo levottoman tunnelman. Myös radiossa tunnelma on 
                                                                                                                          
2 Raúl Cremoux väitti kolmen suuren puolueen käyttäneen vuoden 2006 presidentinvaalien alla vaalimainontaan 2800 
miljoonaa euroa. Raúl Cremouxn luento, 17.9.2008, Helsingin yliopisto.   
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hätäinen ja kaupallinen. Pieni valkoinen eliitti on mediassa yliedustettuna: 
televisiokuuluttajat näyttävät eurooppalaisilta. Kuten esimerkiksi Yhdysvalloissa (ks. 
esim. Levo-Henriksson 2007, 56), myös Meksikossa valtamedian tuottama kuva 
intiaaniudesta on puutteellinen ja vääristynyt. Alkuperäiskansat ovat esillä Meksikon 
valtamediassa ongelmien kontekstissa eli puhuttaessa köyhyydestä, 
luonnonkatastrofeista, alkoholismista tai naisten alistetusta asemasta. Median näyttämä 
intiaanin arkkityyppi onkin köyhä, tietämätön uhri ja valtion avun tai keskiluokan 
hyväntekeväisyyden objekti.  
Osavaltion maantiede tuo myös medialle haasteensa. Oaxacan kaupungissa ihmiset 
saavat tietoa osavaltion radion, television, osavaltion laajuisen El Noticias                       
-sanomalehden tai koko liittovaltion laajuisten sanomalehtien kautta. Oaxacan 
pääkaupunki sijaitsee osavaltion keskiosassa sijaitsevassa laaksossa, mutta sitä ympäröi 
vaikeakulkuinen vuoristo jokaiseen ilmansuuntaan. Tiedonvälitys keskittyykin laakson 
alueelle ja alueellisiin keskuksiin. Radioaaltojen signaalit eivät kanna vuorten yli kyliin. 
Joillain kylillä on oma televisioantenni, mutta kylissä vain varakkaimmilla on 
mahdollisuus ostaa kallis televisiovastaanotin. Tutkimissani kylissä ei voi ostaa 
sanomalehtiä. Lisäksi, sanomalehden hinta on huomattavan korkea paikalliseen 
elintasoon suhteutettuna.  
Tiedon puutteeseen vastatakseen Meksikon valtio on perustanut alkuperäiskansojen 
seuduille valtiollisia intiaaniradioita (radios indigenistas). Niitä tutkinut Antoni Castells-
Talens (2010) kirjoittaa näiden radioiden käymästä neuvottelusta valtion ja 
alkuperäiskansojen kylien välillä. Intiaaniradiot kannustavat osallistumista, mutta niitä 
johdetaan ylhäältä päin. Castells-Talens näkee niissä valtiollisesta omistajuudesta 
huolimatta alkuperäiskansojen demokraattista toimijuutta. Vaikka nämä radiot ovat 
olleet tärkeä edistysaskel tiedonvälityksen saattamisessa syrjäisille alueille, Oaxacan 
kylissä niihin suhtauduttiin myös kriittisesti. Olennaisin rajoitus on maantieteellinen: 
valtion intiaaniradiot kuuluvat vain osaan Meksikon alkuperäiskansojen asuttamista 
alueista, eikä valtiollinen intiaaniradio kuulu yhteenkään tähän tutkimukseen 
osallistuneista kylistä. Toiseksi, valtion perustamissa intiaaniradioissa puhutaan useita 
eri alkuperäiskieliä tai saman kielen toisistaan paljonkin poikkeavia murteita, joten 
yhden kylän kielistä ohjelmaa saattaa olla vain tunti viikossa.  
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2.3  Yhteisöradio Latinalaisessa Amerikassa ja Meksi kossa 
Yhteisöradioilla on Latinalaisessa Amerikassa pitkä historia. Vuonna 1949 Kolumbiassa 
katolinen pappi perusti Radio Sutatenzan, joka toimi koulutusvälineenä Andien 
syrjäseudulla. Boliviassa kaivostyöläisten ammattiyhdistykset perustivat radioita. 
Niiden ylevistä yhteiskunnallisista tavoitteista on kirjoitettu paljon (ks. esim. 
Villamayor & Lamas 1998, Fraser & Restrepo-Estrada 2002), mutta esimerkiksi 
Alfonso Gumucio Dagronin (2007) mukaan niiden perustamisen taustalla oli ennen 
kaikkea käytännön viestinnän tarve. Kaivosradioiden tarkoituksena oli viestiä arkisia ja 
jokapäiväisiä asioita: kutsua ihmisiä kokouksiin, lähettää onnitteluja, kertoa kirjeiden ja 
pakettien saapumisesta sekä lukea kaivostyöläisten perheiden lähettämiä terveisiä. Vasta 
myöhemmin, Bolivian vallankumouksen ja kaivosten kansallistamisen myötä, 
kaivostyöläiset huomasivat radion poliittisen potentiaalin. He pystyivät radion avulla 
painostamaan valtiota taistelussa työläisten oikeuksien ja työturvallisuuden puolesta. 
(Gumucio Dagron 2007, 202)  
Yhteisöradiokeskustelu Meksikossa on keskittynyt erityisesti yhteisöradion juridisen 
statuksen määrittelemiseen ja toimilupaoikeuden vaatimiseen yhteisöradioille. 
Tutkimuksia ja selvityksiä on tuottanut Maailman Yhteisöradioliitto AMARC:n 
Meksikon järjestö AMARC México, joka tekee vaikutustyötä sen puolesta, että 
Meksikoon luotaisiin yhteisöradiolaki. Meksikon radio- ja televisiolaissa ei mainita 
lainkaan sanaa yhteisöradio. Keskustelu yhteisöradion laillisuudesta perustuukin neljän 
viestintää koskevan lain tulkintaan, jotka ovat perustuslaki, rikoslaki, radio- ja 
televisiolaki sekä laki läpinäkyvyydestä ja pääsystä valtion julkiseen tietoon. Valtion ja 
kansalaisyhteiskunnan välinen suhde on Meksikossa hankala ja siitä puuttuu kokonaan 
rakentava dialogi. Paremmin suhdetta kuvaisi toistensa ohi puhuminen. Tämä näkyi 
niissä neuvotteluissa, joita käytiin 2000-luvun alussa yhteisöradioihin liittyen. 
Meksikon liittovaltion viestintävirasto SCT:n käyttämä yhteisöradiodiskurssi on 
kriminalisoiva: se puhuu maanalaisista ja laittomista radioista. AMARC:n mukaan 
viestintävirasto on tehnyt toimilupaprosessin äärimmäisen vaikeaksi. Radioiden 
vastustajat unohtivat yhteisöradioiden toimivan äärimmäisen köyhillä alueilla, joilla 




He eivät myöskään tunnustaneet, että jos radiot toimivat ilman lupaa, 
tämä johtui siitä, että niiltä oli systemaattisesti kielletty oikeus siihen, 
ja näin tehty mahdottomaksi tulla laillisuuden piiriin, tai koska niille 
oli annettu mahdottomia vaatimuksia, tai koska niiden hakemuksiin ei 
koskaan vastattu. Radiot eivät olleet " laittomuuden"  tai 
"maanalaisuuden"  tilassa rikollisuuttaan, vaan koska viranomaiset 
käyttivät väärin valtaansa. (Mt., 87.) 
Meksikon liittovaltion hallintolaki (Ley Federal de Procedimiento Administrativo) 
määrää, että mikäli viranomaiset eivät vastaa hakemukseen kolmen kuukauden kuluessa, 
se katsotaan hylätyksi. Aleida Calleja ja Beatriz Solís kertovat tapauksista, joissa 
AMARC:iin kuuluvat radiot olivat tehneet hakemukset ohjeiden mukaisesti, mutta ne 
hylättiin systemaattisesti. Valtiolla on Meksikossa oikeus päättää, kenelle se antaa 
televisio- tai radioluvan, mutta ei minkäänlaisia tasa-arvoisia kriteerejä, jotka 
määrittäisivät luvan saannin ehdot. Radio- ja televisiolain 19 artiklan mukaan 
viestintäministeriö päättää vapaasti, onko radiolla yhteiskunnallista merkitystä, eikä sen 
tarvitse perustella tai selittää päätöstään. (Calleja & Solís 2005, 89.) 
Oaxacassa useat alkuperäiskansojen yhteisöt olivat tietoisia Yhdistyneiden kansakuntien 
yleiskokouksen vuonna 2007 hyväksymästä alkuperäiskansojen julistuksesta, jonka 16. 
artiklan mukaan alkuperäiskansoilla on oikeus perustaa omia tiedotusvälineitä omilla 
kielillään (YK:n yleiskokous 2007, 6). Vaikka alkuperäiskansat eivät ole saaneet 
tiedotusvälineilleen tukea oman valtionsa taholta, moraalista tukea saadaan 
kansainväliseltä yhteisöltä (ks. esim. YK:n alkuperäiskansojen erityisraportoija James 
Anayan kannanotto maailman radiopäivänä 13.2.2012).  
 
Yhteisöradioiden juridinen tilanne on Meksikossa poikkeuksellisen vaikea verrattuna 
muihin Latinalaisen Amerikan maihin. Koska Meksikon yhteisöradioliikkeen käymien 
juridisten kamppailujen laajempi esittely ei ole tässä mahdollista, kuvaan tematiikkaa 
tarkemmin liitteessä 1. 
2.4  Oaxacan radioliike syntyy yhteiskunnallisesta kamppailusta 
Oaxacan osavaltiota hallitsi yli 80 vuoden ajan Institutionaalinen vallankumouspuolue 
PRI.  Meksikon liittovaltion tasolla sen 70-vuotinen (1929?2000) valtakausi loppui, kun 
Kansallisen toiminnan puolue PAN:n Vicente Fox valittiin presidentiksi vuonna 2000. 
Oaxacassa PRI:n valta jatkui kuitenkin yhä tämän jälkeen, ja vielä vuonna 2004 
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osavaltion kuvernöörin vaalin voitti vaalivilppiepäilyjen saattelemana PRI-puolueen 
Ulises Ruiz Ortiz (Arellanes Meixueiro 2007, 140). Ihmisoikeusrikkomukset 
lisääntyivät Ruizin tultua valtaan. Ihmisoikeusjärjestöjen mukaan ensimmäisen 1,5 
vuoden aikana vangittiin kymmeniä alkuperäiskansojen järjestöjen johtajia ja 
osavaltiossa tehtiin ainakin 30 poliittista murhaa. Ruizin hallinto kohdisti repression 
myös mediaan: Oaxacan tärkein sanomalehti el Noticias suljettiin väkivaltaisesti. 
(Comisión civil internacional de los derechos humanos 2007, 28). Ruiz ei ollut 
ensimmäinen PRI-puolueen kuvernööri, joka toimi repressiivisesti suhteessa 
alkuperäiskansoihin, kansalaisyhteiskuntaan ja ay-liikkeeseen (Martínez Vásquez 2007, 
43). Ero aiempaan oli siinä, että hän lopetti kokonaan dialogin näiden tahojen kanssa. 
Kesäkuussa 2006 tilanne kärjistyi Ruizin määrättyä poliisin hajottamaan Oaxacan 
pääkaupungin Oaxacan keskusaukiolla olleen opettajien lakkoleirin väkivalloin. 
Tapahtumasta syntyi laaja liike, joka mm. vaati Ruizin eroa. Liikettä koordinoimaan 
perustettiin yli 300 järjestön yhteenliittymä, Oaxacan kansojen kokous eli APPO. Liike 
piti Oaxacan kaupunkia ja kaikkia keskeisiä hallintorakennuksia vallassaan useiden 
kuukausien ajan. (ks. esim. Denham 2010, 130?144 ja Esteva 2007) Erityisen 
merkittävää oli, että naiset valtasivat osavaltion radio- ja televisioaseman ja lähettivät 
sieltä itse ohjelmaa kaksi viikkoa. Kun naiset häädettiin radion tiloista, liikkeeseen 
kuuluneet kansalaiset valtasivat vastaiskuksi Oaxacan kaikki 12 kaupallista radiota. 
Tämän jälkeen liike sai monen kuukauden ajaksi käyttöönsä yliopiston radion, mutta 
menetti sen 2. marraskuuta käydyssä taistelussa. Gustavo Estevan arvion mukaan 
taistelu oli koko Meksikon historian mittavin ja väkivaltaisin yhteenotto siviilien ja 
poliisin välillä (Esteva 2010, 163).  Kansalaisten haltuun ottamalla medialla oli Oaxacan 
liikkeessä hyvin merkittävä rooli tietoisuuden levittäjänä, mielenosoitusten 
koordinoijana, liikkeen yhtenäisyyden rakentajana ja hengen nostattajana. Siksi ei ole 
ihme, että mittavin taistelu käytiin juuri yliopiston ? ja siten radion ? kontrollista.  
 
Radion roolista Oaxacan kamppailussa ei ole tehty akateemista tutkimusta, mutta muilla 
areenoilla sitä on käsitelty. Oaxacan liikettä käsittelevä dokumenttielokuva A little bit of 
so much truth (Freidberg 2007) nostaa erityisesti esille juuri ihmisten haltuun ottaman 
median merkityksen. Myös Diana Denhamin (2010) toimittamassa Oaxacan liikkeeseen 
osallistuneiden ihmisten haastatteluista koostuvassa kirjassa korostuu ääneen pääsyn 
voima. Sekä elokuva että kirja päättyvät yhteisöradioon, mikä heijastelee 
havainnoimaani diskurssin muutosta Oaxacassa. Vaikka yhteiskunnallinen liike hävisi 
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taistelun valtiota vastaan, toivon nähtiin kytevän kansalaisten hallitsemissa 
yhteisöradioissa. 
 
Innostus vapaaseen mediaan levisi myös maaseudulle. Vuosina 2006 ja 2007 
yhdysvaltalaiset yhteisöradioaktivistit järjestivät Oaxacassa työpajoja, joissa 24:n 
alkuperäiskansojen kylä edustajat kokosivat radiolähettimiä kyliinsä3. Pian kävi ilmi, 
että kyläläiset eivät osanneet huoltaa lähettimiä, eivätkä he osanneet juurikaan tuottaa 
niihin sisältöä. Tästä syystä suunnittelimme oaxacalaisten radioaktivistien ja Kansan 
Radioliiton kanssa vuonna 2007 kehitysyhteistyöhankkeen, jolle saimme rahoitusta 
Suomen ulkoministeriön kehitysyhteistyömäärärahoista. Vuosina 2008?2010 toteutettu 
Ääni intiaanikylille -hanke tarjosi kylille teknistä ja journalistista koulutusta ja 
neuvontaa sekä hankki kylille osan niiden tarvitsemista radiolaitteista. Hanke nojasi 
paikalliseen tietotaitoon ja noudatti esimerkiksi Arturo Escobarin (1995, 151) ajatusta 
siitä, että kehitysyhteistyön tulisi olla paikallisten kamppailujen, kehityspyrkimysten ja 
kehitysmaissa jo olemassa olevien, paikallisista oloista käsin toimivien kehitykseen 
pyrkivien rakenteiden tukemista. 
2.5   K olme tapaa käyttää radioita 
Valitsin tutkimukseni kohteeksi kolme yhteisöä. Vaikka en halunnut tehdä tutkimusta 
Ääni intiaanikylille -hankkeesta, päätin valita tutkimukseen ainoastaan radioita, jotka 
olivat osallistuneet hankkeeseen ja jotka täyttävät yhteisöradion tuntomerkit (palaan 
tähän myöhemmin). Valitsemissani radioissa on mukana eri ihmisiä yhteisöistä ja niiden 
sisältö oli minusta näyttänyt palvelevan kohtuullisen hyvin yhteisöjen tarpeita. Pohdin 
myös sitä, miten valita radioita, jotka ovat mahdollisimman ?puhtaasti? yhteisön 
hallinnassa. Esimerkiksi Colin Fraser ja Sonia Restrepo-Estrada (2002, 70) ovat 
esittäneet, että vaikka kirkon tai järjestöjen hallinnoimat radiot voivat tehdä merkittävää 
työtä muutoksen ja kehityksen hyväksi, ne eivät ole todellisia yhteisöradioita. Tämä on 
kuitenkin ongelmallinen lähtökohta. Yhteisöradion on rahoitettava toimintansa jotenkin. 
Vain äärimmäisen harvoin yhteisöradio kykenee rahoittamaan toimintansa kokonaan 
yhteisön jäseniltä kerätyillä varoilla. Kuten Gumucio Dagron (2007) esittää, 
yhteisömedia on aina rakentunut strategisia liittoumia puolueisiin, järjestöihin, 
kirkkoihin ja valtioihin. Valitsemistani radioista yhdellä oli perustamisvaiheessa 
                                                                                                                          
3 Olin mukana työpajoissa espanja-englanti-espanja-tulkkina. 
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liittouma paikallisen järjestön kanssa, toisella on yhä liittouma kirkon kanssa ja 
jokainen oli saanut tukea kansainväliseltä kehitysyhteistyöhankkeelta. Mary Myers 
(2011) korostaakin, että yhteisöradiot käyttävät luovasti eri rahoitusvaihtoehtoja. En siis 
ottanut puhdasta liittoutumattomuutta tutkimuskohteen valintakriteeriksi. Näiden 
kolmen yhteisön valintaan vaikutti myös pääsy: tiesin, että näissä kylissä minuun 
luotetaan, joten uskoin saavani niissä rikasta ja rehellistä haastattelumateriaalia. 
Valitsemani radiot ovat verrattain nuoria. En nähnyt tätä ongelmaksi, sillä en tutki 
radioiden vaikutusta yhteisöihin, vaan toimijoiden radiotoiminnalle antamia merkityksiä.  
 
Valitsemani yhteisöt Santos Reyes Tepejillo, San Miguel Panixtlahuaca ja San Juan 
Tabaa sijaitsevat Oaxacan pääkaupungista katsottuna kolmeen eri ilmansuuntaan, 
autolla tai linja-autolla 6?8 tunnin matkan päässä (ks. tarkat sijainnit liite 2). Sekä 
niiden maantieteelliset olot että kulttuuri ovat keskenään erilaisia. Tietääkseni näitä 
kolmea radiota ei ole aikaisemmin tutkittu. Oaxacaan tulevat toimittajat ja tutkijat 
menevät yleensä Radio Zaachilaan, joka on puolen tunnin matkan päässä osavaltion 
pääkaupungista, tai Radio Arco Irikseen, johon pääsee neljässä tunnissa hyväkuntoista 
asfaltoitua maantietä pitkin. Zaachila odottaa parhaillaan toimilupaa eikä Meksikon lain 
mukaan saa toimilupaprosessin ollessa kesken lähettää ohjelmaa. Arco Iris taas on 
hyvin kiinnostava alkujaan padon alta pakkosiirretyn kylän vasemmistoradikaalien 
radio. Se on kuitenkin liukunut yhä enemmän yhden perheen toimeentulon lähteeksi, 
minkä vuoksi kyseenalaistan sen roolin yhteisöradiona. Siksi radio ei täyttänyt 
tutkimuksellisia ehtoja. 
 
Kylien nimet Meksikossa rakentuvat siten, että kylän aikaisemman alkuperäiskielisen 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
Kaikissa kolmessa kylässä paikalliset itse kutsuvat kyliään intiaaninimillä ja käyttävät 
pitkää versiota lähinnä virallisemmissa yhteyksissä. Tässä tutkimuksessa käytän kylistä 
tekstin sujuvuuden vuoksi lyhyempää intiaaniversiota.   
 
Santos Reyes Tepe j illo on miksteekki-intiaanien kylä äärimmäisen kuivalla Mixtecan 
aluella, noin kuuden tunnin ajomatkan päässä Oaxacan kaupungista luoteeseen. 
Kunnassa asui vuoden 2010 väestönlaskennan mukaan 1213 henkilöä (INEGI, haettu 
17.7.2012). Meksikon alkuperäiskansojen kylien kehityksen virasto CDI:n (2009, 19) 
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mukaan Mixtecan alueella 17,2 prosenttia asukkaista puhuu pelkkää alkuperäiskieltä4, 
32,4 prosenttia on lukutaidottomia ja 7,4 prosenttia lapsista ei käy lainkaan koulua. 
Koska maa tuottaa Mixtecalla huonosti, tärkeimmät elinkeinot ovat siirtolaisuus ja 
huumekauppa. Noin 90 prosenttia kylän työikäisistä miehistä on Yhdysvalloissa töissä. 
Erään informanttini mukaan vähintään 50 prosenttia kyläläisistä saa tulonsa huumeiden 
myynnistä Yhdysvalloissa, ja koko kylän ekonomia perustuu välillisesti 
huumekauppaan. Huumeraha näkyy kylässä isoina, mutta tyhjillään olevina taloina sekä 
lasten merkkivaatteina. Kylässä asuu lähinnä vanhuksia ja lapsia sekä jonkin verran 
naisia. Työikäisiä miehiä on kourallinen, ja he saavat tulonsa siirtolaisten teettämien 
talojen rakentamiseen liittyvistä töistä, kuten sementti-, metalli-, ja sähkötöistä tai 
rakennusmateriaalin jälleenmyynnistä. 
 
Radion perustivat tepejillolaiset siirtolaisjärjestö FIOB:iin kuuluvat henkilöt Ääni 
intiaanikylille -hankkeen tuella. Nykyään radio on kyläneuvoston alainen. 
Tepejillolaisten taloudellinen tilanne on huonontunut huomattavasti viimeisen kahden 
vuoden aikana. Kylässä oli kolme säästökassaa, joihin kylässä asuvat henkilöt tallettivat 
siirtolaisten lähettämää rahaa. Yksi kerrallaan jokainen näistä säästökassoista on 
kaatunut, vieden köyhien ihmisten koko elämän säästöt mennessään. Säästökassojen 
kaatuminen on aiheuttanut kylään jännitteitä, sillä kassojen työntekijät olivat myös 
kylästä.  
 
San Juan Tabaa on sapoteekki-intiaanien kylä Sierra Norten vuoristossa, noin kuuden 
tunnin bussimatkan päässä Oaxacan kaupungista koilliseen. Kylä on perinteinen 
pienviljelystä elävä intiaanikylä, jossa asui 1331 asukasta vuonna 2010 (INEGI, haettu 
17.7.2012). Alueella 7,1 prosenttia ihmisistä puhuu ainoastaan alkuperäiskieltä, 17,2 
prosenttia on lukutaidottomia ja kuusi prosenttia lapsista (6?14-vuotiasta) ei käy 
lainkaan koulua (CDI 2009, 19). Kylässä asuu muutamia dynaamisia ihmisiä, jotka 
osaavat tehdä hankehakemuksia, minkä ansiosta kylässä on kirjasto ja lähialueiden 
ainoa lukio. Radio on perustettu vuonna 20045 ja se on osa kunnan toimintaa. Radion 
                                                                                                                          
4 Tämän tilaston mukaan 82,8 prosenttia puhuu myös espanjaa. Sitä tilasto ei kuitenkaan kerro, miten hyvin he 
espanjaa ymmärtävät, eli riittääkö kielitaito esimerkiksi puolueiden erojen hahmottamiseen. Tapasin tutkimissani 
kylissä paljon ihmisiä, jotka teoriassa puhuivat espanjaa, mutta joille abstraktimpien tai hallinnollisten asioiden 
ymmärtäminen espanjaksi olisi erittäin haasteellista. 
5 Tosin radiolla oli ollut monenlaisia vaiheita, ja eri ihmisillä oli erilaisa käsityksiä siitä, milloin Radio Maíz 
tarkalleen perustettiin. Tämä oli kylissä tyypillistä. Jotkut saattoivat pitää perustamishetkenä radiolähettimen 
asentamista, toiset aikaa, jolloin radiossa alettiin lähettää sisällöllistä ohjelmaa. 
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koordinaattori valitaan kyläneuvostossa ja kunta maksaa hänelle vaatimatonta palkkaa. 
Yhteisöradioksi Tabaan radiolla on poikkeuksellisen voimakas 1000 watin lähetin, 
mistä johtuen lähetys kuuluu varsin laajalle alueelle. Radion koordinaattori puhuu aina 
monikossa yhteisöjen palvelemisesta. Koska eri kylien sapoteekin murteet poikkeavat 
toisistaan, eivätkä eri murteiden puhujat välttämättä ymmärrä toisiaan, radiossa 
puhutaan sapoteekin lisäksi myös espanjaa. 
 
San M iguel Panixtlahuaca on chatino-intiaanien kylä Costan alueella, noin kahdeksan 
tunnin matkan päässä Oaxacan kaupungista lounaaseen. Kunnassa asui vuoden 2010 
väestönlaskennan mukaan 6161 henkilöä (INEGI, haettu 17.7.2012). Costan alueella 
15,6 prosenttia asukkaista on yksikielisiä, 34,8 prosenttia on lukutaidottomia ja 8,4 
prosenttia lapsista ei käy lainkaan koulua (CDI 2009, 19). Panixtlahuaca eli 2000-luvun 
alkuun asti kahvin viljelystä, mutta sen tilalle tuli kahvin hinnan romahdettua 
siirtolaisuus. Väkivalta ja verikoston kulttuuri leimaavat kylän historiaa. 
Fransiskaaniveljeskunta on toiminut kylässä 70-luvulta asti, ja he ovat työskennelleet 
kylän rauhoittamiseksi. Vapautuksen teologiaan sitoutunut kirkkoherra oli keskeisessä 
roolissa radion perustamisessa ja radion keskeinen tavoite on rauhantyö. Radio toimii 
kirkon muurien suojassa, mutta suurin osa ohjelmista on kyläläisten tekemiä. Radio on 
toiminut vuodesta 2009 alkaen. Kyläläiset puhuvat radiossa lähes pelkkää chatinoa. 
Nunnat puhuvat omissa ohjelmissaan espanjaa, tosin paikalliset kirkon aktiivit 
kääntävät päivän evankeliumin chatinoksi. Kirkon rooli Panixtlahuacassa oli erilainen 
kuin muissa vierailemissani kylissä. Muissa kylissä kirkko oli arvostettu auktoriteetti, 
Panixtlahuacassa se vaikutti olevan ihmisten yhteinen olohuone, paikka joka tarjosi 
mahdollisuuden kouluttautua ja joka oli samalla silta ulkomaailmaan.  
2.6 Aineiston kerääminen suullisessa kulttuurissa  
Keräsin aineiston huhti-toukokuussa 2011, jolloin vietin jokaisessa kylässä neljä päivää. 
Haastattelujen tekeminen verrattain lyhyessä ajassa oli mahdollista, sillä olin vieraillut 
jokaisessa kylässä useita kertoja vuosina 2009?2010, ja lisäksi tavannut haastateltavia 
säännöllisesti Ääni intiaanikylille -hankkeen koulutuksissa Oaxacan kaupungissa. 
Koska olin käynyt ihmisten kanssa keskusteluja ja kuullut heidän ajatuksiaan, oli 





Suurimman osan informanteista valitsin Ääni intiaanikylille -hankkeen aikana 
syntyneen luottamuksen pohjalta. Haastattelin radioiden toimittajia, entisiä ja nykyisiä 
koordinaattoreita, perustajajäseniä, mahdollisia radioneuvoston puheenjohtajia ja muita 
radioita keskeisesti tukevia henkilöitä. Sovin tutkimuksen tekemisestä Tepejillossa ja 
Tabaassa radion koordinaattorin kanssa, Panixtlahuacassa radion toiminnassa keskeisen 
nunnan kanssa. Radiotoimijat olivat hyvin innostuneita osallistumaan tutkimukseen. 
Olin pelännyt häiritseväni muutenkin kiireisiä ihmisiä, mutta he tuntuivat arvostavan 
sitä että heidät otettiin huomioon tutkimuksessa. Ehkä se oli radioiden jäsenille 
jonkinlainen tunnustus tai kokemus nähdyksi tulemisesta. Olin myös yllättynyt siitä, 
miten paljon konkreettista apua sain tutkimuksen tekemiseen. Kun saavuin kyliin, 
fokusryhmähaastattelun aika oli jo sovittu, kunnanjohtaja tiesi tulostani ja haastattelujen 
tekeminen lähti nopeasti käyntiin. 
 
Valitsin keskeiseksi tiedonhankinnan välineeksi haastattelun. Kyselylomakkeita pidin 
kontekstiin sopimattomina. Sirkka Hirsjärvi ja Helena Hurme (2009, 36) toteavat, että 
haastattelu sopii kyselylomaketta paremmin tutkimusmenetelmäksi silloin, kun tutkitaan 
alhaisen koulutustason omaavaa ryhmää, jolla voisi olla vaikeuksia kyselylomakkeen 
täyttämisessä. Vaikka osalla haastatelluista oli lukio-opintoja ja joillain jopa yliopisto-
opintoja, suurimmalla osalla haastateltavista oli alhainen koulutustaso. Osa oli 
kokonaan luku- ja kirjoitustaidottomia. Koulutustasoa merkittävämpänä pidin kuitenkin 
kulttuurisia tekijöitä. Alkuperäiskansojen kulttuurit ovat suullisia. Oaxacalaisessa 
kulttuurissa puhutaan paljon, pitkään ja perusteellisesti. Ääni intiaanikylille -hankkeessa 
olimme keränneet koulutuksiin osallistuneilta kokemuksia myös kyselylomakkeilla, ja 
niiden tuoma anti oli kovin köyhää verrattuna ihmisten suulliseen informaatioon. 
Kyselylomake olisi siis asettanut verbaalisesti lahjakkaat, mutta suulliseen ilmaisuun 
painottuneet ihmiset epäreiluun asemaan. Tein haastattelut espanjaksi, lukuun ottamatta 
kahden kuulijan haastatteluja, jotka tein miksteekki? 
espanja- ja sapoteekki?espanja-tulkkien välityksellä.  
 
Tein kahdenlaisia haastatteluja: teema- ja fokusryhmähaastatteluja. Jokaisessa kylässä 
syvähaastattelin noin kuutta radiotyöryhmän jäsentä (ks. liite 3). Nämä haastattelut 
kestivät 45?120 minuttia. Pyrin selvittämään jokaisesta radiosta tietyt perusasiat, kuten 
milloin se oli perustettu, kenen toimesta ja mitä tarkoitusta varten, miten radio rahoittaa 
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toimintansa, mikä on sen suhde kyläneuvostoon ja mitä kieliä radiossa puhutaan. Käytin 
haastattelujen tukena löyhää kysymysrunkoa (ks. liite 4), jota muokkasin tilanteessa sen 
mukaan, mistä asiasta kullakin haastateltavalla oli erityisosaamista ja tietoa. Radioiden 
toiminnassa tiiviisti mukana olevien informanttien lisäksi haastattelin lyhyesti myös 
muita kylissä merkittäviä henkilöitä, kuten kunnanjohtajia. Järjestin jokaisessa kylässä 
6?14 hengen fokusryhmähaastattelun, jonka avulla pyrin saamaan tietoa radion 
työryhmän jäsenten ajatuksista ja myös ryhmän sisäisistä toisistaan poikkeavista 
näkemyksistä. Ryhmähaastattelussa sain kommentteja myös niiltä, joiden syvällisempi 
haastatteleminen ei ollut tarpeen. Fokusryhmähaastattelu onnistui erityisen hyvin niissä 
kylissä, joissa radioiden työryhmissä oli paljon aikuisia, eli Tepejillossa ja 
Panixtlahuacassa. Kummankin kylän fokusryhmähaastattelussa syntyi vilkas keskustelu 
radion merkityksestä kylälle ja siitä, mihin suuntaan radion toimintaa ja sisältöä tulisi 
viedä. Tabaan fokusryhmähaastattelu oli minulle haastavin, sillä paikalla oli vähemmän 
ihmisiä kuin muualla ja osallistujat olivat hyvin nuoria ja ujoja. Heidän kanssaan 
keskustelu lähti käyntiin hitaammin. Kukin fokusryhmähaastattelu kesti noin 90 
minuuttia. 
 
Minua kiinnosti nimenomaan tekijöiden näkökulma radiotoimintaan. Tätä valintaa 
vahvisti huomioni kuulijoiden ja tutkijan välisen kulttuurisen kuilun syvyydestä. 
Kuulijoiden luottamuksen saaminen olisi vaatinut niin pitkän ajan viettämistä kylissä, 
ettei se olisi ollut pro gradu -tutkimuksen puitteissa realistista. Siitä huolimatta, 
haastattelin jokaisessa kylässä noin kymmentä kuulijaa. Vaikka tutkimuksen fokus ei 
ole kuulijatutkimuksessa, halusin testata, onko kuulijoiden ja tekijöiden puheessa 
mitään yhtymäkohtia, tai kyseenalaistavatko kuulijat täysin tekijöiden käsityksen radion 
merkityksestä. Kuulijoiden haastatteleminen osoittautuikin kaikista haastavimmaksi, 
sillä monesti heillä ei ollut tekijöiden kaltaista kykyä verbalisoida kokemuksiaan tai 
radion merkitystä. Monet kuulijoista olivat hyvin arkoja, jolloin haastattelut jäivät 
niukkasanaisiksi. Heidän haastattelunsa kestivät 5?30 minuuttia. Lopetin haastattelujen 
tekemisen kun ne eivät tuottaneet uutta tietoa eli olivat saavuttaneet saturaatiopisteen 
(Alasuutari 1999, 107?109) valitsemani tutkimuskysymyksen näkökulmasta. 
 
Pidin kylissä myös tutkimuspäiväkirjaa. En ole käyttänyt tutkimuksessa suoria 
lainauksia päiväkirjamuistiinpanoistani, mutta olen käyttänyt havaintojani kuvatessani 
kylien kontekstia ja avatessani haastatteluissa sanottujen asioiden merkitystä siinä 
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todellisuudessa, jossa ne on puhuttu. Litteroin haastattelut ensin espanjaksi ja käänsin ne 
sitten suomeksi. Kääntäessä kieli hieman tiivistyi, mutta haluan korostaa sitä, että 
haastattelemieni radiotoimijoiden puhe oli ylipäänsä hyvin jäsenneltyä. Suomalaisesta 
näkökulmasta suuri osa haastattelemistani ihmisistä oli verbaalisesti lahjakkaita. 
Kyseessä lienee enemmänkin kulttuurinen kuin yksilöllinen piirre. Suullisessa 
kulttuurissa asiat on totuttu perustelemaan toisten ihmisten edessä, ei kirjallisesti. 
Lisäksi tutkimuksessa siteeratuista haastatelluista suurin osa on yhteisöradiotoimittajia, 
joille kieli on keskeinen työväline. Sen sijaan joidenkin kuulijoiden sitaateissa näkyy 
espanjan puhumisen vaikeus. 
2.7 Hanketyönteki jästä tutki jaksi 
Ääni intiaanikylissä -hankkeessa työskentelemisen etu tämän tutkimuksen kannalta oli 
haastateltavien ja minun välille syntynyt luottamus. Haastattelemani yhteisöradioiden 
jäsenet puhuivat auliisti ja vuolaasti, koska aihe oli heille tärkeä ja läheinen, mutta 
uskoakseni myös siksi, että haastattelutilanne oli heille mahdollisuus päästä puhumaan 
radioon ja kylään liittyvistä kysymyksistä yhteisön ulkopuoliselle, mutta 
yhteisöradiotematiikkaa hyvin tuntevalle henkilölle. Vaikka haastattelut eivät olleet 
terapeuttisia, ne saattoivat toimia haastatelluille henkireikänä. Kiinnostavaa oli, että kun 
siirryin hanketyöntekijästä tutkijaksi, suhtautuminen minuun muuttui kylissä 
virallisemmaksi. Tähän muutokseen havahduin tehdessäni ensimmäisiä haastatteluja 
Tepejillossa. Kyläneuvoston alainen radioneuvosto oli päättänyt majoittaa minut kylässä 
olevaan vaatimattomaan hotelliin. Olin tästä häkeltynyt, sillä Ääni intiaanikylille  
-hankkeen aikana kylässä vieraillessani olin nukkunut radion lattialla makuupussissa tai 
radion entisen koordinaattorin vanhempien kotona. Vastustelin kutsua, sillä en olisi 
halunnut nukkua yksin kolkossa ja lähes tyhjässä hotellissa. Pitkällisen neuvottelun 
jälkeen ymmärsin, ettei kyläneuvoston päätöksiä kannata vastustaa mikäli aion saada 
tutkimuksen tehtyä. Kyläneuvoston päätöksessä saattoi olla myös takana kylän sisäistä 
valtataistelua: minut haluttiin majoittaa neutraalille maaperälle, ei yhden perheen luokse. 
Se, että tunsin kylissä ihmisiä, herätti siis myös ristiriitaisia tunteita, erityisesti jos 
tunsin radioneuvoston sen hetkisen puheenjohtajan mielestä vääriä ihmisiä.  
 
Tutkimuksellisesti suurin haaste oli aiheen rajaaminen. Minulle kerrottiin paljon kylien 
sisäisistä dynamiikoista, kunnanjohdon ja radioiden välisistä suhteista sekä kylien 
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merkittävien henkilöiden välisistä jännitteistä. Sain runsaasti sellaista tietoa, jota en 
tämän tutkimuksen puitteissa pysty hyödyntämään.  
 
Olen tietoinen positiostani valkoisena kehitysyhteistyöntekijänä. Aikaisempi roolini 
rahoittajan edustajana saattoi vaikuttaa saamiini vastauksiin. Haastateltavat olivat 
aiemmin tuoneet suoraan esille toiveensa jatkohankkeesta. On mahdollista, että 
vastauksissa on korostettu asioita, jotka perustelevat jatkohankkeen tarvetta 
korostamalla kylien ongelmia tai yhteisöradion hyötyjä. Vaikka Ääni intiaanikylille  
-hanke perustui paikallisen tietotaidon levittämiseen, ei paikallisen omistajuuden 
vahvistaminen ole mahdollista, jos rahoitus riippuu ulkomaisten läsnäolosta ja 
valkoisesta toimijuudesta (Chung, haettu 18.9.2012). Kehitysmaiden pienet järjestöt 
voivat saada rahoitusta Suomesta lähinnä suomalaisten kumppanijärjestöjen kautta, 
jolloin valkoiset liittolaiset ovat kullanarvoisia. Toisaalta, haastatellut puhuivat hyvin 
itsekriittisesti omista radioistaan ja omasta toiminnastaan, mikä vahvisti käsitystäni siitä, 
etten saanut vain rahoittajalle kerrottavaa menestyspuhetta.  
2.8 Aineiston analyyttinen tarkastelu 
Tutkimuksen teoreettinen lähtökohta on sosiaalinen konstruktivismi, eli ajatus siitä, että 
todellisuus on sosiaalisesti rakentunutta.  En kuvittele positivistisesti esittäväni tässä 
tutkimuksessa totuutta maailmasta, vaan olen tietoinen siitä, että niin yhteisöradiossa 
kuin tämän tutkimuksen haastattelutilanteissa kyläläiset rakentavat symbolisesti 
yhteisöä (Cohen 1985) ja käsitystään intiaaniudesta. Tämä rakentaminen tapahtuu 
tiettyjen kehysten puitteissa. Alasuutarin (1999, 181) mielestä kehys konstituoi tilanteen 
siksi mikä se on. Tähän konstituointiin myös minä tutkijana, tai läsnäoloni yhteisöissä, 
vaikuttaa. Pragmatismiin nojautuen lähtökohtani on, että tieteellinen tutkimus on 
käytännöllistä toimintaa joka vaikuttaa tutkittavaan kohteeseen. Varmaa tietoa voi 
kerätä ainoastaan tutkijan ja tutkittavan välisestä vuorovaikutuksesta (Määttänen 1999, 
8).                                               
Tarkastelin litteroitua aineistoa apunani Erving Goffmanin kehittämä kehystämisen 
käsite. Goffman kehitti kehysanalyysin erityisesti arkielämän vuorovaikutustilanteiden 
analysointiin, mutta sitä on käytetty paljon myös mediatutkimuksessa. Siinä kehyksen 
käsitettä käytetään etsittäessä tulkintakehikkoja, jotka ohjaavat esimerkiksi uutisjuttujen 
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tuottamista (Karvonen, haettu 1.11.2011). Tästä erinomainen esimerkki on Esa 
Väliverrosen (1996) tutkimus Lapin metsätuhojen käsittelystä mediassa. 
Kehyksen käsite voi kuitenkin olla hyödyllinen laajemminkin merkityksen tutkimisessa.  
Me havainnoimme, tunnistamme ja nimeämme asioita ja tapahtumia tulkintakehysten 
avulla. Emme vain toimi, vaan toimimme erilaisten tulkintakehysten puitteissa. Jos 
ihmiset jaksavat käyttää elämästään valtavasti aikaa vapaaehtoiseen 
yhteisöradiotoimintaan, heillä on oltava siihen vahva motiivi tai motiiveja. Kehyksen 
käsite on yksi tapa ymmärtää ?????????????????????ihmisten tietoisuuden ja toiminnan 
suhdetta siihen kulttuuriin, jossa hän elää? (Väliverronen, haettu 6.4.2012). 
Tässä tutkimuksessa kehyksen käsite on ennen kaikkea analyyttinen katsomustapa. 
Etsin haastatteluista tapoja, joilla haastateltavat antavat yhteisöradiotoiminnalle 
merkityksen, perustelevat sen mielekkyyttä. Miten ja millä käsitteillä 
yhteisöradiotoiminnan merkitystä kehystettiin, järjestettiin tai puettiin sanoiksi? 
Ihmisillä on vakiintuneita käsityksiä todellisuuden rakentumisesta ja siitä, mikä 
todellisuudessa on merkittävää. Nämä ennakkokäsitykset ovat olemassa jonkinlaisen 
kehyksen puitteissa. Samaa tapahtumaa voi tulkita erilaisten poliittisten 
maailmankatsomusten tai kulttuuristen jäsennysten lähtökohdista täysin eri tavoin. 
Ennakkokäsitykset ohjaavat korostamaan joitain puolia ja jättämään toiset 
merkityksettöminä huomiotta. Kyse ei ole ainoastaan jonkinlaisesta aihepiirin 
raamittamisesta, vaan ??????????????voi olla luovaa maailman käsitteistämisen ja 
käsitettäväksi organisoimisen taidetta?????????????haettu 1.11.2011).  
Kehyksen käsitettä on käytetty hyvin samaan tapaan kuin diskurssin käsitettä. 
Käsitteillä on kuitenkin selkeä ero. Siinä missä diskurssi operoi erolla, kielipelillä ja 
sosiaalisilla käytännöillä, kehys lähtee liikkeelle tilannekontekstista ja sen 
ymmärtämisestä. Kummatkin käsitteet ovat konstruktivistisia. (Mt.) Diskurssianalyysi 
ei mielestäni sopinut alkuperäiskansoja koskevan tutkimukseni lähestymistavaksi. En 
halunnut nousta kritisoimaan tutkittaviani, tai nähdä heitä diskurssin objekteina, vaan 
enemmänkin luovina subjekteina. Erkki Karvosen sanoin:  
Strukturalistista diskurssin käsitettä sävyttää ehkä enemmän 
kielellinen determinismi ja teoreettinen antihumanismi, jossa 
paremminkin kieli puhuu ihmisiä, kuin ihmiset kieltä. Tähän verraten 
frame -käsitteessä korostuu enemmän ihmisten retorinen luovuus 
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asioiden määrittelemisessä ja kyky artikuloida uusia osuvia ilmaisuja 
alati muuttuvan maailman tapahtumille. (Mt.) 
2.9  A ineiston luokittelun perusteet ja aiheen läheisyyden ongelmat  
Lähiluin litteroidun haastattelumateriaalin. Ensin etsin aineistosta suuria linjoja, 
kehyksiä, joiden puitteissa yhteisöradiosta keskustellaan. Ensimmäinen tunnistamani 
kehys oli perinteiden säilyttäminen yhteisöradion avulla. Kokosin kaiken perinteen 
säilyttämistä kehystävän puheen yhteen tiedostoon, mutta tarkastelin tekstiä yhä 
kylittäin, uskollisena kullekin kontekstille. Toinen havaitsemani yhteisöradiopuhetta 
kehystävä käsite oli muutoksen käsite. Keräsin myös sen yhteen ja analysoin puhetta 
yhteisöradion muutosta tuottavasta potentiaalista kylittäin.  
Läheinen suhteeni tutkimiini kyliin aiheutti tutkimusprosessissa sen, että minun oli 
tutkijana haastavaa ottaa etäisyyttä haastatteluteksteihin ja tutkia niitä kontekstistaan 
irrallisina teksteinä. Hyvin pitkään pystyin analysoimaan haastattelumateriaalia vain 
kylittäin, kontekstissaan. Pidin tätä tärkeänä, sillä ajattelin, että jokainen sanottu 
kommentti on sanottu kontekstissaan ja jokaisen yhteisön kulttuuri ja sosioekonominen 
todellisuus on omansa. Ymmärtäminen on aina yhteyksissä ymmärtämistä (mt). 
Analyysiprosessin alkupuolella keskityin tutkimaan aineistoa kontekstissaan ja 
kysymään aineistolta, missä yhteyksissä yhteisöradiotoiminnan mielekkyyttä on 
ymmärretty. Pidin myös tärkeänä, etten pettäisi haastateltavia irrottamalla heidän 
sanomisiaan heidän konteksteistaan. Pitkä Oaxacassa viettämäni aika ja 
hanketyöskentely haastateltavien kanssa painoivat tutkijan harteilla ?  koin suurta 
vastuuta haastateltavia kohtaan. Aineiston tarkastelu kylittäin johti kuitenkin siihen 
ongelmaan, että alustavista tuloksistani tuli varsin kuvailevia. 
Kun vihdoin olin saanut tarpeeksi etäisyyttä teksteihin, pystyin kokoamaan säilyttämistä 
ja muutosta käsittelevät puheet yksiin kontekstistaan irrallisiin dokumentteihin ja 
tarkastelemaan aineistoani uudesta näkökulmasta sekä kysymään siltä paljastavia 
kysymyksiä. Kysyin aineistolta: minkälaisia tavoitteita haastateltavat nimeävät 
radiotoiminnalle? Minkälaisia toimenpiteitä he ovat radion avulle tehneet 
saavuttaakseen tämän tavoitteen? Minkälaisia tuloksia he näkevät yhteisössä radion 
ansiosta tapahtuneen? Onko tavoitteen saavuttamiselle uhkia? Minkä ilmiöiden 
haastatellut kokivat estävän tulosten saavuttamista?  
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Tulosluvuissa olen ollut uskollinen tälle kaksiportaiselle tutkimusprosessille, jossa ensin 
tarkastellaan aineistoa kontekstisidonnaisesti ja deskriptiivisesti ja seuraavaksi 
analysoidaan aineistoa yhtenä tekstinä. 
2.10 Tutkimuseettiset seikat  
Yhteisöradiotoiminnan laillisuus on Meksikossa tulkinnanvarainen asia. Vaikka 
tutkimieni kylien radiot eivät ole kokeneet suoranaista uhkaa valtiovallan taholta, 
yksittäiset henkilöt ovat saaneet uhkauksia kylien sisällä. Vaikka tutkimus julkaistaan 
suomeksi, olen halunnut suojella haastateltavien identiteettiä. Olen siksi vaihtanut 
kaikkien haastateltavien nimet. En myöskään kerro kenenkään tarkkaa asemaa radiossa. 
Haastattelusitaattien yhteydessä kerron, onko henkilö radiotoimija vai radion kuuntelija. 
Suurin osa radiotoimijoista on radiotoimittajia, mutta tähän samaan luokkaan olen 
sisällyttänyt myös radioiden perustajajäseniä, entisiä toimittajia, radioiden nykyisiä ja 
entisiä koordinaattoreita sekä radiokomiteoiden jäseniä. Oleellista tässä luokituksessa 
on kuuluminen radion sisäpiiriin, erotuksena kuuntelijan asemasta. Lisäksi kerron 
haastateltavista ikäryhmän: lapsi (7?12), nuori (13?19), työikäinen (20?55) tai 
ikääntynyt (56?100). Suomessa 55-vuotiaita ei pidettäisi ikääntyneinä. Halusin 
kuitenkin erottaa tämän ikäryhmän työikäisistä, sillä Meksikossa tällä ryhmällä on jo 
lapsenlapsia, ja vaikka he viljelisivät yhä maata tai tekisivät muuta työtä, heillä on 
yhteisöissä ikänsä puolesta työikäisiä enemmän arvovaltaa.   
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3 K IRJA L L ISUUSK A TSA US 
 
3.1 K ehitysviestintä modernisaatioteoriasta osallistumiseen 
Tutkimukseni on selkeästi aineistolähtöinen. Siinä käsitellyt kysymykset nousivat 
kentältä, eivät teoriasta. Tutustuttuani yhteisöradioista tehtävään tutkimukseen ja 
teoreettiseen keskusteluun, totesin etten löytänyt näkökulmaa, joka tarjoaisi tälle 
tutkimukselle yhden teoreettisen viitekehyksen. Tutkimukseni kuitenkin ottaa kantaa 
tiettyihin keskusteluihin, kuten alkuperäiskansojen median assimiloivaa vaikutusta 
käsittelevään keskusteluun ja keskusteluun kulttuurin revitalisaatiosta. 
Aihepiiriltään tutkimukseni asettuu kehitysviestinnän kenttään. Kehitysviestinnän 
tutkimus on tarkastellut median roolia kehittyvissä yhteiskunnissa hyvin eri 
näkökulmista. Euroopan siirtomaiden itsenäistyttyä alkoi keskustelu niin kutsuttujen 
kehitysmaiden ongelmien syistä. 1950-luvulla hallitseva suuntaus oli 
modernisaatioteoria, jonka mukaan kehitysmaiden ongelmat ratkeaisivat, mikäli ne 
modernisoituisivat samoja uria pitkin, joita länsimaat olivat kulkeneet. 
Modernisaatioteorian mukaan kehitysongelmien juuret olivat takapajuisessa perinteessä 
ja kulttuurissa, jotka estivät kehitystä. Kehityksen esteiden poistamiseksi oli siis tarpeen 
levittää median avulla tietoa ja muuttaa ihmisten arvoja ja uskomuksia paremmin 
kehitystä tukeviksi. (Waisbord 2001, 2?5.) 
 
Riippuvuuskoulukunta haastoi modernisaatioteorian 1970-luvulla tuomalla esille 
alikehityksen rakenteelliset syyt. Sen mukaan kolmannen maailman ongelmat johtuvat 
kapitalistisen kehityksen dynamiikasta. Andre Gunder Frank (1971) esitti teoksessaan 
Kapitalismi ja alikehitys Latinalaisessa Amerikassa teollisuusmaiden riistävän 
kehitysmaiden taloudellisen ylijäämään ja siten luovan alikehitystä kehitysmaissa. 
Koska kolmannen maailman ongelmat eivät tämän näkökulman mukaan ole 
sisäsyntyisiä, niitä ei ratkaisisi tieto, vaan radikaali yhteiskunnallinen muutos. 
Kaupallisten intressien hallitsema media oli saatava palvelemaan ihmisten tarpeita 
(Waisbord 2001, 17). 
 
Toinen haastaja modernisaatioteorialle oli osallistumiskoulukunta, jonka mukaan 
kehitysohjelmat eivät onnistuneet, sillä ne perustuivat ylhäältä alaspäin toteutettuihin 
muutoksiin ja oletukseen, että valtion asiantuntijoiden tieto on oikeaa, mutta paikallisten 
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tieto joko olematonta tai väärää. Osallistumiskoulukunta esitti, että koska paikalliset 
ihmiset eivät olleet osallistuneet ohjelmien rakentamiseen, he eivät myöskään 
sitoutuneet niihin. (Mt., 17?18.) Osallistumiskoulukunnan taustavaikuttajana voi nähdä 
Paulo Freiren (2005, 48) ajatuksen kriittisestä tietoisuudesta ja vapauttavasta 
pedagogiikasta. Freiren perusajatus on, että voidakseen muuttaa maailmaa, on 
marginaalissa olevien ensin ymmärrettävä vallitsevat yhteiskunnalliset suhteet, jotka 
tuottavat heidän marginaalisuutensa. Freiren mukaan sorrettuna oleminen on riistänyt 
sorretuilta heidän inhimillisyytensä. Sorrettuja vaivaa eksistentiaalinen kaksijakoisuus, 
sillä he ovat samaistuneet sortajaansa, kiintyneet tämän varjoon. Lisäksi heitä vaivaa 
itsehalveksunta, joka johtuu siitä, että sorretut ovat sisäistäneet heitä itseään koskevat 
uskomukset siitä, että he ovat laiskoja ja tuottamattomia. Tämä itsehalveksunta tuottaa 
Freiren mukaan fatalismia omasta asemasta. Eliitti toteuttaa hyväntekeväisyyttä ja 
auttaa sorrettuja, mutta tosiasiassa pyrkii pitämään vallitsevan järjestyksen yllä. Freiren 
mukaan koko epäoikeudenmukainen järjestelmä on muutettava. Muutos lähtee siitä, että 
sorretut ymmärtävät oman tilanteensa ja että yhteiskunnallinen tilanne on luotu ja siten 
muutettavissa (mt., 92). Tämän ymmärtäminen edellyttää prosessia, jota Freire kutsuu 
sorrettujen pedagogiikaksi, kriittistä tietoisuutta herättäväksi kasvatukseksi. 
Perinteisessä tallettavassa kasvatuksessa subjekti-opettaja havainnoi maailmaa ja 
näyttää sen objekti-oppilaille pysähtyneenä paikkana, jota voi havainnoida ulkoapäin. 
Problematisoivassa kasvatuksessa opettaja ja oppilaat havainnoivat maailmaa yhdessä 
ihmiset ja analysoivat suhdettaan ympäröivään todellisuuteen (mt., 89). Freire kuvaa 
laajasti, miten antidialoginen toiminta, jolla tarkoitetaan manipulaatiota, kulttuurista 
valtaamista, hajottamista ja hallitsemista, saa sorretut lamaantumaan. Dialogisella 
toiminnalla eli yhteistyöllä, yhdistymisellä, järjestäytymisellä ja kulttuurisen synteesin 
luomisella sorretut voivat päästä oman tilanteensa yläpuolelle ja muuttaa maailmaa. 
Yhteisöradion ideaa voi pitää hyvin freirelaisena. Yhteisöradio on voittoa 
tavoittelematon, se on yhteisön omistuksessa ja kontrollissa ja yhteisö osallistuu sen 
toimintaan. Näin asian määrittelevät Maailman yhteisöradioliitto AMARC:n Afrikan 
jaosto ja Panos-säätiön Etelä-Afrikan jaosto (Bonin & Opoku-Mensah 1998, 19). Nämä 
toimijat myös korostavat yhteisöradion olevan väline äänen antamiseen äänettömille ja 
toimivan sorrettujen äänitorvena (mt., 14). Yhteisöradiossa ei ole ammattitoimittajaa 
(vrt. opettaja), joka havainnoisi maailmaa kuulijoille. Sen sijaan yhteisön jäsenet 
yhdessä havainnoivat maailmaa, etsivät tietoa muuttuvasta maailmasta ja prosessoivat 
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sitä yhdessä niidenkin yhteisön jäsenten kanssa, jotka eivät ole radiotoiminnassa 
mukana. Lähettäjän ja vastaanottajan rajat yhteisöradiossa liukuvat (Bosch 2009, 74).  
 
Ruth Teer-Tomaselli ja Thembisa Mjwacu (2003) näkevät yhteisöradion perustana 
demokraattisen osallistumisen normatiivisen teorian. Se korostaa mediaa kanavana, joka 
tukee oikeutta merkitykselliseen paikalliseen tietoon. Keskeistä on lähettäjän ja 
vastaanottajan vastavuoroisuus ja osallistumiseen perustuva yhteisöllisyys. Sen mukaan 
ihmisillä on oikeus vastata takaisin. Kommunikaatio on aina vuorovaikutteista, koska 
siinä on kaksi tahoa: lähettäjä ja vastaanottaja. Todellinen vuorovaikutus kuitenkin 
edellyttää molempien tahojen olevan aktiivisesti mukana kommunikaatioprosessissa. 
(Mt,, 83.) Yhteisöradio sinänsä ei takaa osallistumista, vaan osallistuminen vaatii 
tiettyjä olosuhteita. Etelä-Afrikan yhteisöradioita tutkineiden Teer-Tomasellin ja 
Mjwacun mukaan osallistuminen edellyttää, että radio on fyysisesti helposti lähestyttävä. 
Sen tulee olla koko yhteisön hyväksymä, kunnioittaa yhteisön perinteitä, kieltä, 
uskontoa ja kulttuuria. Sen tulee olla tilivelvollinen sille yhteisölle, jota se palvelee. 
Radion tulee toimia edullisesti, jotta ihmiset voivat osallistua sen toimintaan pienilläkin 
lahjoituksilla. (Mt., 91.) Vaikka eteläafrikkalaiset radiot yleensä puhuivat osallistumisen 
tärkeydestä, monet yhteisön jäsenet eivät välttämättä tienneet, mitä osallistumisella 
tarkoitetaan. Teer-Tomaselli ja Mjwacu korostavatkin, että osallistamista on opetettava 
yhteisölle (mt., 94).  
 
Nico Carpantier, Rico Lie ja Jan Servaes (2007) hahmottelevat neljä teoreettista 
lähestymistapaa yhteisömediakeskusteluun. Nämä neljä teoreettista näkökulmaa 
auttavat hahmottamaan osittain hyvin hajanaistakin yhteisöradion ympärillä käytävää 
keskustelua. Ensimmäinen lähestymistapa on yhteisön palveleminen. Usein kyseessä on 
silloin maantieteellisesti rajattu yhteisö, mutta tämä ei ole välttämätöntä. Yhteisöä 
palvelevan median tavoitteena on helpottaa yhteisön jäsenten osallistumista ja tarjota 
tavallisille ihmisille pääsy mediaan. Tämä perinteinen näkökulma yhteisömediaan 
korostaa äänen antamista äänettömille ja sen voimaistavaa vaikutusta. Toinen 
lähestymistapa on yhteisömedia vaihtoehtona valtamedialle. Tämä lähestymistapa 
korostaa itsenäisen ja horisontaalisesti toimivan yhteisömedian täydentävän 
mediakenttää, jota suuri, kaupallinen ja homogeeninen valtamedia dominoi.  
Yhteisömedia antaa äänen yhteiskunnallisille liikkeille ja vähemmistöille. Se on tästä 
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näkökulmasta katsottuna ennen kaikkea vastarintaa. Kolmas näkökulma korostaa 
valtiosta ja yritysmaailmasta itsenäistä yhteisömediaa kansalaisyhteiskunnan osana.  
Tästä näkökulmasta yhteisömedian mahdollistama osallistuminen on merkittävää 
demokratian toteutumisen kannalta. Neljäs lähestymistapa on nähdä yhteisömedia 
rihmastona Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin rihmasto-termiä käyttäen. Tässä 
lähestymistavassa yhteisömedia nähdään verkostona, jolla on lähtökohtaisesti 
antagonistinen suhde markkinoihin ja valtioon, mutta joka rakentaa liittoumia ja 
verkostoja eri tahoihin. Joustava ja vaikeasti määriteltävä yhteisömedia voi 
kyseenalaistaa julkisen ja kaupallisen median kankeuden. (Mt., 220?231.) 
Tutkimuksellinen esimerkki rihmaston käsitteen hyödyntämisestä 
yhteisöradiotutkimukseen on Tanja E. Boschin (2009) tutkimus eteläafrikkalaisesta 
Bush Radiosta. Bosch näkee Bush Radion tärkeimpänä merkityksenä sen erilaisia 
ryhmiä ja toimijoita yhdistävän piirteen. Kuten maan alla kulkeva rihmasto, se toimii 
horisontaalisesti, ilman tiukkaa hierarkiaa, ilman yksittäisiä alku- tai loppupisteitä, 
mutta sisältäen ja tuottaen loputtomasti yhteyksiä.  
3.2 Yhteisöradioiden kestävyys, kehitystavoitteet ja talous 
Yhteisöradioita käsittelevä tutkimus osoittaa, että radion menestyksen edellytys on sen 
yhteisöltään saama tuki. Ne radiot, joilla on hutera yhteisön tuki, kärsivät erinäisistä 
ongelmista, joista rahoituksen puute on keskeisin. Jos yhteisö rahoittaa radiota 
esimerkiksi yksityisin lahjoituksin, on radio kestävämpi kuin ulkopuolisen rahoituksen 
varassa toimiva radio. (Teer-Tomaselli 2003, 85.) 
Yhteisöradion luonne voittoa tavoittelemattomana mediana johtaa kysymykseen 
rahoituksesta. Mary Myersin (2011) lista viidestä yleisimmästä rahoitusstrategiasta on 
kattava ja avaa hyvin yhteisöradioiden todellisuutta. Useimmat radiot nojaavat näiden 
strategioiden yhdistelmään.   
1. Mainokset, joilla tarkoitetaan joko paikallisten asukkaiden pienyritysten 
mainoksia tai suurempien yritysten mainoksia.  
2. Lahjoittajien tuki, erityisesti kansainvälinen kehitysapu. Tämä strategia ei ole 
kestävää pitkällä tähtäimellä ja esimerkkejä radioiden kaatumisesta tuen loputtua 
on. Siitä huolimatta suuri osa kehitysmaiden yhteisöradioista on riippuvaisia 
kansainvälisestä kehitysavusta, esimerkiksi maksettujen ohjelmien muodossa.  
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3. Varainkeruu yhteisön keskuudesta. Radiot saavat usein tuloja yhteisön sisältä 
lähettämällä tervehdyksiä, onnitteluja ja ilmoituksia pientä korvausta vastaan.  
4. Suojelijat. Yleensä suojelijoita ovat paikalliset liikemiehet. Tämä strategia toki 
kyseenalaistaa koko yhteisöradion käsitteen. Usein suojelu ilmentyy siten, että 
yksityiset liikemiehet perustavat radioasemia yhteisöradion varjolla, mutta 
tosiasiassa käyttävät niitä voitokkaaseen liiketoimintaan. 
5. Valtion tuki. Tämä strategia on tarjolla vain harvoissa maissa, kuten Etelä-
Afrikassa, jossa valtion Media Development and Diversity Agency (MDDA) 
myöntää rahoitusta yhteisömedialle. (Myers 2011, 18?26.) 
Kansalaisjärjestöjen piirissä on käsitelty paljon yhteisöradion potentiaalia 
kehitystavoitteiden saavuttamisessa. Hyvä esimerkki tästä keskustelusta on Lontoon 
Panos-instituutin julkaisema selvitys, joka tarkastelee yhteisöradiota YK:n 
vuosituhattavoitteiden näkökulmasta. Esimerkiksi Malawissa on maanviljelijöiden 
ohjelmassa jaettu vertaistukea viljelytekniikoista ja näin edistetty äärimmäisen nälän ja 
köyhyyden poistamista sekä ympäristön kestävää kehitystä. Nepalissa puolestaan 
naisten radio-ohjelma on edistänyt sukupuolten välistä tasa-arvoa ja parantanut naisten 
asemaa sekä taistellut aidsia, malariaa ja muita tauteja vastaan. Ohjelmaa tekee 12 hiv-
positiivista tai väkivallasta selvinnyttä naista. Aikaisemmin stigmatisoitujen naisten 
rooli yhteisössä on muuttunut ja kuulijoiden tietoisuus sukupuolitaudeista ja avioliiton 
sisäisestä raiskauksesta on parantunut. (Panos 2010, 6?11.) 
Tähän keskusteluun ottaa kantaa myös Birgitte Jallovin ja Charles Lwanga-Ntalen 
(2007) arviointi Itä-Afrikan mediahankkeesta, erityisesti Tansaniassa maasaiden 
alueella toimivasta Onkonerei Radio Servicesta (ORS).  Jallov ja Lwanga-Ntale tutkivat 
ORS:n vaikuttavuutta most significant change -menetelmällä, jossa paikallisilta 
ihmisiltä kysyttiin, mikä on tärkein radion aikaansaama muutos. Tutkimuskysymykseni 
kannalta Jallovin ja Lwanga-Ntalen tulokset ovat kiinnostavia. Tärkeimpänä 
arvioinnissa nousi esille tiedonvaihdon helpottuminen, kun kadonneista eläimistä, 
ihmisten kuolemista ja muista tiedotusasioista voitiin kertoa radion kautta. Toiseksi 
tärkein muutos oli maasai-kulttuuri ja sen perinteiden säilyttäminen. Kolmanneksi 
tärkeimpänä haastatellut pitivät lasten ja erityisesti tyttöjen koulutuksen paranemista. 
Keskustelu viestinnän epätasa-arvosta alkoi 1960-luvulla, jolloin nostettiin esille 
kehitysmaiden vähäinen representaatio mediassa ja kehitysmaiden ihmisten huono 
32  
  
pääsy median käyttäjiksi. Tätä keskustelua tarkentamaan UNESCO nimitti Séan 
McBriden johtaman komission, joka julkaisi vuonna 1980 dokumentin Many voices, 
one world. Se oli suorasukainen median keskittymistä ja kaupallistumista kritisoiva 
teksti, jonka julkaisun vuoksi Yhdysvallat ja Iso-Britannia erosivat UNESCOsta. 
Raportti analysoi vallan keskittymisestä johtuvia ongelmia mediassa, kuten tiedon 
tuotannon keskittymistä länsimaihin, yksisuuntaista viestintää länsimaista kehitysmaihin 
ja ihmisten epätasa-arvoista mahdollisuutta käyttää mediaa. Komissio tavoitteli 
uudenlaista demokraattista tieto- ja viestintäjärjestelmää, jossa korostuisi myös 
paikallisen tiedon merkitys. (The McBride Commission 1980.) 
Kahdeksan radio- tai mediajärjestön verkosto el Grupo de los Ocho järjesti Ecuadorissa, 
Quitossa vuonna 1995 festivaalin Gran Festival de la Radio y la Televisión Comunitaria 
y Popular de América Latine y el Caribe. Festivaalin julkaisu, Claudia Villamayorin ja 
Ernesto Lamasin (1998) kirjoittama Gestión de la radio comunitaria y ciudadana 
esittelee yhteisöradioiden toimintaa ja analysoi niiden merkitystä. Teksti on vakiintunut 
tietynlaiseksi kulmakiveksi yhteisöradioliikkeen identiteetin määrittelylle. Villamayor ja 
Lamas ovat huolestuneita median taloudellisesta keskittymisestä. Suuret mediayritykset 
omistavat useita erilaisia medioita eri alueilla. Tämä prosessi johtaa julkisen tilan 
kaventumiseen, rajoittaa mielipiteiden, identiteettien ja kiinnostuksien ja äänien 
moninaisuutta. Koska kaupallinen media saa tulonsa mainoksista, sille kuluttajat ovat 
yleisöä tärkeämpiä. Ne, jotka eivät mahdu kuluttajan käsitteeseen, kuten syrjäisissä 
kylissä asuvat köyhät, ovat tiedon saannin suhteen haavoittuvassa asemassa. 
Kaupallinen media toimii luonnollisesti liiketoiminnan sääntöjen mukaan, eikä sen 
ensimmäinen intressi ole taata tietoa syrjäisille vuoristoalueille. Niinpä juuri pienet 
radioasemat voivat olla merkittävässä asemassa, sillä niillä on mahdollisuus ja halu olla 
lähellä kylien todellisuutta. Joissain tilanteissa radio on täysin korvaamaton, sillä se 
saattaa olla kylän ainoa media. Näissä tilanteissa se korvaa postin, puhelimen ja 
sanomalehdet. Villamayorin ja Lamasin mukaan yhteisöradiot eivät kuitenkaan rajoitu 
maaseutualueisiin, vaan ne voivat toimia ? ja olla erityisen tärkeitä kaupungeissa, joissa 
ihmisillä on riski syrjäytyä ja kokea olevansa näkymättömiä. Yhteisöradio ei siis ole 
riippuvainen tilasta vaan enemmänkin toiminta-ajatuksesta ja periaatteesta: tarjota tietoa 
niille, jotka eivät sitä muuten saa, ja vaatia oikeutta tietoon. 
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3.3 Alkuperäiskansojen viestintä: säilyttämistä vai assimilaatiota?  
Ritva Levo-Henriksson (2007) näkee, että etnisten vähemmistöjen medialla on kolme 
tehtävää. Ensimmäinen on kielellisen ja kulttuurisen identiteetin säilyttäminen tai 
ryhmän erityisyyden esille tuominen, toinen on valtakulttuuriin integraation edistäminen 
ja kolmas on valtaväestön kouluttaminen. Alkuperäiskansojen mediaa käsitellyt 
tutkimus on debatoinut siitä, auttaako alkuperäiskansojen media säilyttämään 
kulttuurista ja kielellistä identiteettiä vai tukeeko assimilaatiota. (Mt., 59?60..  
Esimerkiksi Stephen Rada (1978) on kirjoittanut radion assimilaatiovaikutuksista 
navajo-kansan parissa Yhdysvalloissa. Rada katsoo radion toimineen navajo-
alkuperäiskansan kulttuurista tietoisuutta ja itsearvostusta vastaan. Radan mukaan 
radion tulo navajo-alkuperäiskansan reservaattiin vuonna 1972 ei onnistunut tuottamaan 
sitoutumista kulttuurin ja identiteetin säilyttämiseen, vaan nykyaikaisuuteen ja 
angloamerikkalaisiin arvoihin. Radion toivottiin esimerkiksi lisäävän ihmisten 
kiinnostusta kyläkokouksiin, mutta se saikin ihmiset jäämään kotiin, koska he tiesivät 
voivansa kuunnella kokouksen kotona radion kautta. Näin osallistuminen uhrattiin 
mukavuudenhalulle. Osa kyläläisistä koki, että radion myötä nuoret eivät enää olleet 
kiinnostuneita lampaiden paimentamisesta, vaan halusivat olla kotona kuuntelemassa 
populaarimusiikkia. (Mt., 365?370.) 
Clemencia Rodriguez ja Jeanine El Gazi (2007) muistuttavat, ettei ole olemassa yhteistä 
alkuperäiskansojen tapaa käyttää mediaa. Jokaisella yhteisöllä on oma tapansa suhtautua 
mediaan. Kolumbiassa Kogi-intiaanit päättivät, etteivät halua käyttää lainkaan mediaa, 
ainakaan tutkimuksen tekohetkellä. Toisaalta guambiano- ja nasa-kansat, jotka ovat 
olleet aktiivisimpia Kolumbian poliittisessa liikehdinnässä, suhtautuvat radioon 
myönteisesti. He ovat huomanneet, että radio kiehtoo nuoria ja siten radion kautta voi 
viestiä perinteitä, musiikkia ja paikallista viisautta nuorille polville, tukea kielen 
säilymisessä ja palvella välimatkojen ylittämisessä. Rodriguez ja El Gazi puhuvat 
alkuperäiskansojen mediapoetiikasta. 
Informaatio- ja viestintäteknologia on suunniteltu meitä ympäröivää 
universumia ja meidän paikkaamme (paikkojamme) siinä järjestävien 
merkkien, symbolien ja koodien tuottamiseen. Tässä mielessä, 
intiaanimedia voidaan ymmärtää yrityksenä omaksua näitä 




Alkuperäiskansojen yhteisöradioita Kolumbiassa tutkinut Mario A. Murillo (2010) 
muistuttaa, että alkuperäiskansojen viestintään kuuluu kommunikaatio elävän luonnon 
ja henkisen esi-isien maailman kanssa. Siihen kuuluvat myös perinteiset 
kyläneuvostojen kokoukset ja kylien sisäiset neuvostot, jotka vastaavat kylän terveys- 
koulutus- ja muista asioista. Näiden lisäksi alkuperäiskansojen viestintään kuuluu myös 
media. Sitä ei kuitenkaan voi tarkastella irrallaan muusta alkuperäiskansojen 
viestinnästä, eikä irrallaan alkuperäiskansojen vuosikymmenien saatossa kehittämästä 
järjestäytymismallista. (Mt., 243.) 
Nimenomaisesti Meksikon alkuperäiskansojen yhteisöradioista on vain vähän työni 
tutkimusasetelman kannalta relevanttia tutkimusta. Tärkeimpänä pidän José Manuel 
Ramos Rodriguezin (2005) ???????????????????????????????????????????????????????????
???????????????? ???????????????? on perustanut 20 radion verkoston, jonka tarkoitus on 
palvella alkuperäiskansoja. Ramos Rodriguez tutki Guerreron osavaltiossa 26 vuotta 
toiminutta intiaaniradiota. Ramos Rodriguez kuvaa intiaaniradioita eräänlaisena median 
hybridimallina: vaikka ne ovat osa valtion koneistoa, niissä on yhteisömedian piirteitä, 
sillä yhteisö osallistuu niiden toimintaan aktiivisesti. Hänen mukaansa radio on 
edistänyt vallitsevan symbolisen järjestyksen muuttamista ja vahvistanut aluetta 
asuttavan kolmen etnisen ryhmän yhtenäisyyttä. Ramos Rodriguez analysoi Guerreron 
radiossa lähetettyjä asukkaiden ilmoituksia, joiden kautta hän halusi ymmärtää tiedon 
virtaa, sen keskushahmoja ja tavoitteita. Ilmoitusten tärkein piirre oli se, että noin 
kolmasosa niistä tuli henkilöiltä, jotka olivat yhteisön ulkopuolella: siirtolaisina 
Yhdysvalloissa tai lähikaupungissa ja ne oli kohdistettu yhteisössä oleville henkilöille. 
Näissä viesteissä yleisin teema oli jonkinlainen käsky: odottaa puhelinsoittoa, olla 
tietyssä paikassa tiettyyn aikaan tai soittaa jollekin. Ilmoitukset siis täydensivät julkista 
puhelinverkkoa. Siirtolaisille radio tarjoaa virtuaalisen siteen kotiin ja läheisiin, ja 
toimii ankkuroivana mekanismina, joka helpottaa jaksamaan väliaikaisen 
maantieteellisen eron. Toisena keskeisenä teemana nousi esille ilmoitusten käyttäminen 
erilaisten kokoontumisten järjestämisessä (tapaamiset, kyläneuvoston kokoukset, juhlat 
jne) ja yhteisön merkityksen laajentamisessa. Näin ne vahvistivat yhteisöön kuulumisen 
tunnetta. (Mt., 155?165.) 
Ramos Rodriguez myös kirjoittaa radiosta representaation välineenä. Radio auttaa 
arvostamaan omaa. Kun oma tuttu on kuvattuna mediassa, joka yleensä on varattu 
dominoivalle kulttuurille, kasvaa ihmisten itsearvostus. Oleellista on oman esittäminen 
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toisille, omien arvojen kommunikoimisen mahdollisuus toisille ja toisista oppiminen. 
Radion avulla voi tulla tietoiseksi toisista, jotka ovat samanlaisia kuin me ja toisista 
jotka ovat erilaisia kuin me, eli tulla tietoiseksi toisista intiaanikansoista ja myös 
ihmisistä, jotka edustavat dominoivaa kulttuuria. Tämä merkitsee lopulta tietoisuutta 
epätasa-arvosta. Radio mahdollistaa intiaanimaailman näkyvyyden: intiaanimedialla on 
kyky tehdä intiaanien kysymyksistä keskeisiä kysymyksiä. Kiinnostavaa on myös, että 
radiolla on Ramos Rodriguezin mukaan merkitystä niillekin, jotka eivät edes kuule tai 
kuuntele sitä. Radiolla on siis itse ohjelma-aikaa laajempi merkitys tai rooli 
instituutiona yhteisössä. Se muodostaa osan intiaanien symbolisesta pääomasta 
silloinkin, kun ihmiset eivät edes ole sen aktiivisia kuulijoita. Radio on symbolisesti 
siirtolaisten mukana ja tavoittaa paikkoja, joihin radioaallot eivät teknisesti ottaen ylety.  
Radiolla oli myös rooli sukupolvien välisessä kohtaamisessa ja kulttuurisen jatkuvuuden 
takaamisessa, sillä radio on ollut läsnä sekä niiden elämässä, jotka todistivat sen syntyä, 
että niiden jotka syntyivät sen jo toimiessa. Radioasema oli laajasti hyväksytty nuorten 
keskuudessa. Vaikka osa yhteisön ulkopuolella asuvista nuorista ei puhunut 
alkuperäiskieltä, he pitivät arvossa sitä, että radio edistää intiaanien arvoja ja kulttuuria. 
(Mt., 165?167.)
3.4  Teoreettinen lähtöoletus alkuperäiskansojen kulttuureista 
Kun tutkimuksessani puhun alkuperäiskansojen perinteestä, en ota kantaa käytäntöjen 
alkuperäisyyteen, tai siihen, ovatko perinteet keksittyjä (Hobsbawm & Ranger 1983). 
Tutkimusasetelmani kannalta pidän hyödyllisenä antropologiassa käytyä keskustelua 
kulttuurin revitalisaatiosta eli eräänlaisesta perinteen luomisesta. Tästä 
tutkimussuuntauksesta hyvä esimerkki on Jean Jacksonin ja María Ramírezin (2009) 
tutkimus intiaaniuden kuvittelemisesta ja luomisesta Kolumbiassa. Arkeologisessa 
puistossa asuva ryhmä alkoi 1990-luvulla kutsua itseään nimellä Yanacona, ryhmään 
kuuluvan antropologiaa opiskelleen henkilön johdolla. Mikäli valtio tunnustaa ryhmän 
alkuperäiskansaksi, ryhmä voi saada itsehallinnon. Kansainvälinen diskurssi 
alkuperäiskansojen oikeuksista siis tuottaa tietynlaista intiaaniuden esittämistä. Missään 
ei kuitenkaan ole määritelty, millä perusteilla valtion tulisi arvioida, onko joku intiaani 
vai ei. Yanaconat pyrkivät rakentamaan arkeologiseen puistoon laittomasti autotien ja 
perustelevat oikeuttaan tiehen alkuperäiskansojen oikeuksilla sekä ympäristönsuojelu- 
ja kehitysdiskurssilla. (Mt., 523.) Tämän tutkimuksen kannalta erityisen kiinnostavaa on 
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se, että tapaus paljastaa intiaaniuden olevan liikkeessä olevaa ja muuttuvaa. Yleisesti 
ajatellaan, että ihminen joko on tai ei ole intiaani, ihmisen intiaanius voi olla piilossa, 
mutta sitä ei voi luoda. Jackson ja Ramirez argumentoivat, että intiaaniutta tuotetaan 
yhdessä valtion virkamiesten ja antropologien kanssa. (Mt., 535.) 
Toinen kiinnostava esimerkki on Suzanne Oakdalen (2004) tutkimus Brasiliassa Xingun 
kansallispuistossa elävien Kayabi-intiaanien käsityksistä kulttuurista ja 
intiaanietnisyydestä. Oakdale tarkastelee kahta eri sukupolvea edustavien kayabi-
johtajien kertomuksia. Myös tässä artikkelissa tulee esille se, miten intiaaniutta 
tuotetaan, määritellään, muokataan ja neuvotellaan. Usein intiaaniuden tuottaminen 
tapahtuu ulkopuolelta tulevien odotuksien ja käsitysten ?????????????playing to others 
what Indians should be like???mt., 61). Kayabien hyvinvointi riippuu tällä hetkellä 
heidän taidostaan esittää muulle Brasilialle oma erilaisuutensa (mt., 68).  
Kuten mitkä tahansa kulttuurit, alkuperäiskansojen kulttuurit käyvät jatkuvaa 
neuvottelua erilaisten kulttuuristen konventioiden välillä. Liityn tässä Ginsburgin (2002, 
215) ajatukseen siitä, ettei tule sortua ansaan ??????????????????????????????????????????
harhaan mystisestä jalosta villistä, joka elää perinteisessä rajatussa maailmassa, ja jonka 
viattomuuden ulkopuolelta tuleva tieto, objektit ja arvot saastuttavat. Tämän 
tutkimuksen puitteissa ei ole keskeistä, ovatko haastattelemieni ihmisten perinteenä 
pitämät asiat vanhaa vai uutta perinnettä, tai onko jokin alkuperäiskansan 
esihispaanisena pitämä asia lopulta espanjalaisten tuomaa. En pyri tutkimaan 
alkuperäistä, enkä myöskään osoittamaan alkuperäisenä pidettyä uudeksi. Kun 
käsittelen perinnettä, käsittelen haastattelemieni ihmisten käsityksiä perinteestä.    
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4 R A DI O ID E N SISÄ L T Ö JA SE N T U O T T AJA T 
 
4.1 Valistusta ja viihdettä 
Jotta tutkimuksen pohjana olevien haastattelujen sisältö avautuu, on aluksi tarpeen 
esitellä lyhyesti radioiden substanssia. Sain Tabaan ohjelmakartan radion 
koordinaattorilta espanjaksi (liite 5). Tepejillon ohjelmakartan (liite 6) ja Panixtlahuacan 
ohjelmakartan (liite 7) laadin itse haastattelemalla radioiden koordinaattoreita radioiden 
tyypillisestä viikko-ohjelmasta. Olen kääntänyt ne suomeksi. Ohjelmakartoista nousi 
esille keskeisiä teemoja, jotka jaottelin viiteen kategoriaan. Ne ovat suurin piirtein 
samat kaikissa kylissä. Monesti ohjelmissa on toki useamman kuin yhden kategorian 
piirteitä. Jaottelu kuitenkin antoi kuvaa ohjelmien tyypeistä. 
1. Arjen kumppanuus. Kaikissa kolmessa radiossa lähetys alkaa aikaisin aamulla. 
Tabaassa ja Panixtlahuacassa lähetys alkaa kello 5 eli aikaan, jolloin naiset valmistavat 
kodeissa aamiaista peltotöihin valmistautuville miehille ja kouluun lähteville lapsille. 
Aamuohjelmien tärkein funktio on herätellä ihmisiä aamun toimiin ja olla 
rinnallakulkijana. Panixtlahuacassa nunna muistuttaa aamuohjelmassa naisia siitä, miten 
tärkeää on, että lapset syövät edes jotain aamiaiseksi ennen kouluunlähtöä ja että naiset 
myös itse muistaisivat töidensä ohella syödä jotain. Kaikissa radioissa on lasten- ja 
nuortenohjelmia, joissa kerrotaan tarinoita, vitsejä ja loruja lasten kielellä ja käsitteillä. 
Lasten ohjelmat ovat joko lasten itsensä tai nuorten tekemiä. Nuorten ohjelmissa 
lähetetään yleensä meksikolaista pop-musiikkia ja käsitellään nuorille tärkeitä teemoja 
seurustelusta päihteisiin.  
2. Valistuksellinen aineisto. Kaikissa kylissä opettajalla tai eläkkeellä olevalla 
opettajalla on oma valistuksellinen ohjelma, jossa puhutaan lasten kasvatuksesta, 
koulunkäynnin hyödyistä, murrosiästä, päihteiden vaaroista ja muista lapsiin ja nuoriin 
liittyvistä teemoista. Tepejillossa hyvin suosittu oli kunnanlääkärin ohjelma, jossa hän 
kertoo sairauksien ehkäisystä. Koska jokaisessa kylässä eletään vielä ainakin osittain 
maanviljelystä, ja luonnon tuhoutuminen näkyy suoraan ihmisten elämässä, 
ympäristökysymykset ja ympäristön suojelu arjessa ovat esillä jokaisessa radiossa.  
 
Naisen asema on tutkimissani yhteisöissä huono. Naiset uurastavat aamuvarhaisesta 
yömyöhään. Naisiin kohdistuva väkivalta on hyvin yleistä. Kaikissa kolmessa radiossa 
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on käsitelty naisten asemaa, mutta rohkeimmin sitä on käsitelty Tepejillossa. Myös 
seksuaalisuuteen liittyvät teemat ovat olleet esillä eniten Tepejillossa. Nuoret saavat 
yleensä hyvin varhaisessa vaiheessa lapsia, tytöt jo 13?17-vuotiaina. Tepejillon radiossa 
14-vuotias tyttö tekee ohjelmaa, jossa hän puhuu suoraan seksistä, ehkäisystä ja 
sukupuolitaudeista.  
 
3. Ilmoitukset, kutsut ja tiedotusasiat. Radioissa tiedotetaan oman kylän ja lähikylien 
juhlista. Kylän nimikkopyhimyksen juhla, fiesta, on intiaanikylän vuoden suurin 
tapahtuma, ja on tärkeää voida kutsua sinne myös lähikylien asukkaat. Kaikissa 
radioissa lähetetään paljon tervehdyksiä ja onnitteluja. Niistä pidetään valtavasti. 
Radioita käytetään paljon kaikenlaisten arjen pulmien ratkaisemiseen. Esimerkiksi 
kadonneet eläimet ovat kylissä yleinen ongelma, ja niiden perään kysellään radioissa.  
 
Mikään näistä radioista ei hyväksy suurten yritysten mainoksia, mutta kaikissa on 
paikallistaloutta tukevia ilmoituksia. Jos perhe teurastaa naudan ja haluaa myydä 
naudanlihaa, radio on toimiva kanava siitä tiedottamiseen. Jos perheenäiti on tehnyt 
paikallista herkkua tamaleja myyntiin asti, hän ilmoittaa siitä radiossa. Näistä 
pienimuotoisista ilmoituksista annetaan radiolle kylästä riippuen lahjoitus, joka 
vaihtelee 30 sentin ja kahden euron välillä. 
 
4. Paikallinen musiikki ja viihdemusiikki. Musiikilla on radioissa luonnollisesti iso rooli. 
Koska sisällöntuotanto on työlästä ja jokaisella radiolla on krooninen työvoimapula, 
musiikkia soitetaan paljon. Vuonna 2009 kaikkien kolmen radion edustajat osallistuivat 
Ääni intiaanikylille -hankkeen järjestämään koulutukseen, joka käsitteli musiikin roolia 
yhteisöradiossa ja perinteisen musiikin tärkeyttä. Tutkimuksen tekoaikana radioissa 
käytiin neuvottelua kaupallisen populaarimusiikin ja paikallisen musiikin soittamisen 
välillä. Vaikka kaikissa radioissa soitettiin kaupallista populaarimusiikkia, oli 
kiinnostavaa, että jokainen tutkimani radio oli päättänyt boikotoida sen haitalliseksi 
koettua muotoa eli huumekauppiaiden elämää ihannoivaa narco corridos -musiikkia.  
Tosin nuorten toimittajien kohdalla boikotti ei tosin aina pitänyt.   
 
5. Hengelliset ohjelmat. Tutkimieni kolmen radion suurin ero liittyy uskonnon rooliin. 
Tepejillossa vasemmistolaiset perustajat halusivat rajata uskonnon ja puoluepolitiikan 
kokonaan radion ulkopuolelle, sillä ne ovat heidän kokemuksensa mukaan teemoja, 
39  
  
jotka jakavat kylän. Tabaassa hengelliset ohjelmat rajoittuvat pyhimysjuhlien aikoihin 
radioituihin messuihin. Hengellisiä ohjelmia on radiossa päivittäin vain 
Panixtlahuacassa, jossa radio toimii kirkon tiloissa. Siellä radioidaan messu joka aamu 
kello 6, kello 12 nunna lähettää ohjelman jossa luetaan päivän evankeliumi ja kuullaan 
hengellistä musiikkia. Vielä iltapäivällä kello 16.30 lähetetään iltamessu. Kirkon 
ylläpitämillä radioilla on Latinalaisessa Amerikassa pitkä historia (ks. esim. Lewis & 
Booth 1990, 174?175). Kirkollisista radioista osa edistää yhteisöjen sosiaalista 
hyvinvointia, osa keskittyy puhtaasti evankelioimiseen (Gumucio Dagron 2007, 203?
204). Panixtlahuacan radion näen kuuluvan ensimmäiseen ryhmään. 
4.2  Radioiden taloudelliset ja inhimilliset resurssit 
Yhteisöradioiden todellisuutta kaikkialla maailmassa leimaavat resurssien puutteesta 
johtuvat käytännön haasteet. Tutkimani kolme radiota kärsivät yhteisöradioiden 
tyypillisistä ongelmista. Koska radiot eivät pystyneet maksamaan toimittajille palkkaa, 
vapaaehtoisten vaihtuvuus on suurta. Kun asiaohjelmien tekijöitä ei ole tarpeeksi, suuri 
osa ohjelma-ajasta täytetään musiikilla. Taloudellisten resurssien lisäksi tutkimiani 
radioita koskettaa on alkuperäiskansojen medialle tyypillinen haaste eli alueen laajuus 
(ks. esim. Pietikäinen 2008, 182). Radioiden kuuluvuusalueella sijaitsevat syrjäkylät 
sijaitsevat laajalla alueella, välimatkat ovat pitkiä, tiet huonoja ja kulkeminen niiden 
välillä aikaa vievää ja kallista. Näin ollen toimittajat jäävät helposti tekemään ohjelmia 
studioon sen sijaan, että lähtisivät kentälle tekemään perehtyvää journalismia. 
 
Radioiden perustajat ovat yleensä henkilöitä, jotka ovat kylissä muutenkin aktiivisia: 
campesino-aktivisteja, pitkän linjan vasemmistoaktivisteja tai vapautuksen teologeja.  
Kaikissa kolmessa radiossa tekijöistä suuri osa on nuoria, sillä heillä on radiotyöhön 
aikaa ja teknologia kiehtoo heitä eri tavalla kuin vanhempaa väkeä. Tepejillossa ja 
Panixtlahuacassa on mukana myös jonkin verran keski-ikäisiä. Tabaassa lukiolaisilla on 
ollut radiossa keskeinen rooli, ja siksi monet vanhemmat ihmiset mieltävät radion 
yksikantaan lukion radioksi eivätkä lähde niin helposti mukaan radion toimintaan.  
Radioissa on mukana paljon tyttöjä ja eri syistä naimattomia naisia. Vaikka perheenäidit 
ovat kaikkialla radioiden uskollisinta kuulijakuntaa, naimisissa olevia perheenäitejä oli 
ohjelmien tekijöinä hyvin vähän. Selitykseksi sain, että heillä ei ole aikaa 
harrastustoimintaan, koska perheenäidin vastuut ovat intiaanikylissä niin laajat. Tämä 
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on totta varsinkin silloin, kun mies on siirtolaisena ja nainen vastaa yksin perheen 
arjesta. Toinen selitys oli se, etteivät naimisissa olevien naisten miehet päästä vaimojaan 
mukaan radion toimintaan. Kuulijoita haastatellessa kävi ilmi, että perheenäidit olisivat 
toivoneet ohjelmia esimerkiksi ruuanlaitosta eli ohjelmia, joita osaisivat parhaiten tehdä 
toiset perheenäidit.  
4.3 Toimilupakysymys 
Luvussa kaksi mainitsin yhteisöradioiden toimilupaprosessin vaikeudesta Meksikossa. 
Jokaisessa tutkimassani kylässä on analysoitu tarkkaan toimilupa-asiaa. Yksi kylistä 
haluaisi toimiluvan, kaksi kylää pitää prosessia niin hankalana, ettei aio hakea lupaa.  
Tabaassa haluttaisiin toimilupa, ja he olivat pyytäneet AMARC:lta apua 
toimilupaprosessiin jo neljä vuotta ennen tutkimuksen tekohetkeä, mutta asia ei 
koordinaattorin mukaan ollut edennyt. Tepejillossa ja Panixtlahuacassa taas toimiluvan 
hakemista ei pidetä tarpeellisena tai vaivan arvoisena. Lisäksi Tepejillossa ajatellaan, 
että intiaanien alueella kyläneuvosto on korkein päättävä elin, ja kun kyläneuvosto on 
radion takana, se on laillinen. 
Tepejillon äänen jäsenet ovat analysoineet paljon ja tutkineet asiaa, ja 
uskomme, että toimilupa ei ole tarpeen. Olemme toimineet jo kahden 
vuoden ajan [- -], olemme järjestäneen kaksi vuosijuhlaa, ja ihmiset 
ovat tukeneet meitä ja tukevat koko ajan enemmän. [- -] Siksi 
uskomme, että jos kyläneuvosto tunnustaa radion yhteisön radioksi, 
uskomme ettei luvan hakeminen ole tarpeen. Magdalena, radiotoimija, 
työikäinen. 
 
Hän myös katsoo, että toimiluvalla toimivilta radioilta edellytetyt asiat olisivat 
ristiriidassa Tepejillon radion periaatteiden kanssa.   
Meillä olisi velvollisuus lähettää poliittisten puolueiden mainoksia, ja 
osavaltion ja liittovaltion propagandaa [- -]. Jos meillä olisi toimilupa. 
Ja yksi Tepejillon äänen periaate on, että ei puoluepolitiikkaa. Ja 
meidän näkökulmastamme, vaikka valtion mainokset eivät muka ole 
minkään poliittisen puolueen mainoksia, mutta aina poliitikot antavat 
niissä ymmärtää, että kaikki mitä on saavutettu, johtuu siitä että 
heidän puolueensa pääsi valtaan. E li kuitenkin se on politiikkaa. 
Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
Huolta valtion ohjailun vaikutuksista radion sisältöön on koettu yhteisöradioiden parissa 
muuallakin maailmassa. Esimerkiksi Etelä-Afrikassa valtion viestintävirasto 
(Department of Communications) tukee yhteisöradioita taloudellisesti. Osa 
41  
  
yhteisöradioista on kuitenkin päättänyt itsenäisyytensä varmistaakseen olla hakematta 
valtion tukea (Bosch 2009, 80). 
Panixtlahuacassa  radion perustamisessa mukana ollut henkilö kertoi, että toimiluvalla 
toimiminen olisi ihanteellinen, mutta ei realistinen tilanne, sillä siihen liittyisi paljon 
monimutkaisia vaatimuksia. Radion taustalla tulisi olla järjestö, 200 000?300 000 pesoa 
(13000?20000 euroa) pankissa, eikä radio saisi toimia kirkon tarjoamassa tilassa.  
Haastattelemani henkilöt sanoivat usein, että radio ei ehkä ole laillinen (legal), mutta se 
on oikeutettu (esp. legítimo, engl. legitimate). Perustelu kertoo paljon Oaxacan 
alkuperäiskansojen kylien suhteesta valtioon. Koska valtion ei koeta tukevan yhteisöjä 
tai kohtelevan heitä oikeudenmukaisesti, valtion juridista järjestelmää ei pidetä arvossa. 
Oikeutus toiminnalle haetaan oman yhteisön arvojärjestelmästä, ei repressiiviseksi 
koetun valtion laeista. Keskustelua toimiluvasta kehystää vankka vakaumus 




5 SÄ I L Y T T Ä M IN E N 
 
5.1  Perinteen kehys 
Miten ja millä käsitteillä yhteisöradiotoiminnan merkitystä sitten kylissä puettiin 
sanoiksi? Tässä luvussa käsittelen teemaa, joka toistui eniten radiotoimittajien 
jäsentäessä radion merkitystä: perinteiden säilyttämistä. Teemaa käsiteltiin paljon 
kaikissa tutkimissani radioissa, joskin jokaisessa kylässä hieman eri painotuksin. Koska 
tutkimani kylät ovat kolme hyvin erilaista kontekstia, halusin analyysin teossa 
kunnioittaa tätä eroa. Siksi tein analyysin kaksiportaisesti. Analysoin ensin aineistossa 
olevaa perinteitä käsittelevää puhetta kylittäin. Seuraavaksi tarkastelin perinnettä 
koskevaa puhetta sinänsä kyläkontekstistaan irrallisena. Luku noudattaa tätä järjestystä. 
Kerron ensin radion merkityksen jäsentämisestä perinteen kehyksessä Tepejillossa, 
seuraavaksi Tabaassa ja viimeiseksi Panixtlahuacassa. Luvun lopussa kirjoitan auki 
tuloksia, joita löysin analysoidessani haastattelumateriaalia yhtenä kokonaisuutena. 
Olen tietoinen ilmausten ?????????????????????????????????????????????. Modernin ja 
perinteisen dikotomia on kehitysajattelun ja läntisten yhteiskuntatieteiden ytimessä. 
Tässä ajattelussa toinen konstruoidaan toisessa ajanjaksossa eläväksi. Kun toinen on 
perinteinen, sitä ei tarvitse ottaa vakavasti. (Escobar 1995.) Tutkimuksessani olen 
kuitenkin pyrkinyt kuuntelemaan haastateltavien näkemystä siitä, mitä he pitävät 
arvokkaana ? kuten perinteitä ? enkä tutkijana määrittämään tiettyjä tapoja tai 
ajatusmalleja perinteeksi.  
5.2 La Voz de Tepe j illo ja pelastettava miksteekkikulttuuri 
Tepejillo on omalaatuinen intiaanikylä. Vaikka siirtolaisuus on keskeinen elinkeino 
kaikkialla Oaxacassa, Tepejillon katukuvassa se näkyy poikkeuksellisen räikeästi. 
Monissa samankokoisissa kylissä on vain muutama auto, mutta Tepejillossa autoja on 
paljon, ja suurimmassa osassa on Yhdysvaltojen Washingtonin osavaltion 
rekisteritunnus. Nuoret miehet ajavat kylän raittia autolla rap-musiikki raikuen. 
Yhdysvalloissa siirtolaiset menevät yleensä sinne, missä on jo vastaanottava yhteisö. 
Tepejillolaisille se on Seattlessa, Washingtonin osavaltiossa. Tepejillossa on muita kyliä 
enemmän rahaa, mutta sen saamisen edellytyksenä on aina kylästä lähteminen. Radion 
koordinaattorin arvion mukaan vain prosentti asukkaista saa toimeentulonsa pienistä 
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yrityksistä kuten ruoka- tai rautakaupan pitämisestä. Maataloudesta saadaan tuotteita 
lähinnä omaan käyttöön, eikä sillä ole liiketoiminnan edellytyksiä. Tepejillossa oma 
kylä edustaa köyhyyttä ja puutetta, Yhdysvallat edistystä ja vaurautta. Varmaankin juuri 
tähän dynamiikkaan liittyy se, että Tepejillossa länsimaisia asioita ihailtiin enemmän 
kuin muissa tuntemissani kylissä. Eräs haastateltava sanoi heidän olevan viestinnässä 
sata vuotta jäljessä Suomea. Monesti myös kuulin kommentteja, joissa puhujat 
vähättelivät itseään, kyläläisiä tai muita radiotoimijoita. Tunnistin Tepejillossa Franz 
Fanonin (1986) kuvauksen kolonisoidusta mielestä ja kolonisoidun mustan halusta olla 
valkoinen. Valkoisuuden voi saavuttaa puhumalla ranskaa, käyttämällä eurooppalaisia 
vaatteita tai menemällä naimisiin valkoisen kumppanin kanssa. Fanon kuvaa, että 
emämaassa vieraillut musta palaa takaisin puolijumalana, valkoisempana. (Mt., 19.) 
Tepejillosta Yhdysvaltoihin lähteneet rakentavat kylään taloja, jotka täyttävät 
amerikkalaisen unelman tunnusmerkit. Fanonilaisittain ajateltuna voisi sanoa, että he 
rakentavat itsestään valkoisia tiili kerrallaan.  
Aloitin Tepejillon radiotyöryhmän fokusryhmähaastattelun kysymällä 
???????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????
samansuuntainen vastaus: radio jonka avulla voidaan säilyttää kylän perinteet ja oma 
kieli. Kielen asema oli Tepejillossa heikompi kuin muissa tutkimissani kylissä. Koska 
siirtolaisuus on keskeisin toimeentulostrategia, osa vanhemmista ei opeta lapsilleen 
lainkaan miksteekkiä. Intiaanikylissä oli usein vallalla käsitys, että espanjan ja 
englannin oppiminen olisi hitaampaa, jos puhuu myös intiaanikieltä. Osa vanhemmista 
ilmeisesti ajatteli, että heidän lapsensa selviytyvät elämässä paremmin, mikäli oppivat 
miksteekin sijaan espanjaa. Erään informanttini mukaan Tepejillossa oli aikaisemmin 
kaksikielinen koulu, mutta se muutettiin kokonaan espanjankieliseksi, jotta lapset 
oppisivat paremmin espanjaa. Radion työryhmän jäsenet kulkevat tässä kontekstissa 
vastavirtaan, sillä he ovat huolissaan oman kulttuurin ja kielen tilasta. Kun suuri osa 
kyläläisistä haluaa oppia espanjaa, päästä Yhdysvaltoihin ja saavuttaa amerikkalaisen 
unelman, radiotyöryhmä haluaakin pitää perinteet ja miksteekin kielen elossa.   
Kun radio perustettiin, yhtenä periaatteena oli miksteekin puhuminen radiossa. Kylässä 
ollessani panin merkille, että radiossa puhuttiin pääasiassa espanjaa. Päätin nostaa asian 
esille radion työryhmässä. Niinpä kysyin fokusryhmähaastattelussa radiotyöryhmän 
jäseniltä, kuinka moni osaa puhua miksteekkiä. Kaikki nostivat kätensä. Kun kysyin, 
kuinka moni puhuu miksteekkiä radiossa, ei yhtään kättä noussut. Ainoa radiotoimittaja, 
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jonka tiesin puhuvan miksteekkiä radiossa säännöllisesti, ei päässyt 
fokusryhmähaastatteluun paikalle. Jos miksteekin säilyttäminen on radion tavoite, miksi 
juuri kukaan ei puhu sitä radiossa? 
Siksi, että emme osaa ilmaista itseämme miksteekiksi. Sylvia, 
radiotoimija, nuori. 
Meidän puhuma miksteekki ei ole enää oikeaa miksteekkiä, se on 
sekoitusta. Josefina, radiotoimija, nuori. 
Meidän pitäisi pyytää että joku miksteekkiä täydellisesti puhuva 
opettaisi meitä, jotta osaisimme puhua oikein. Elvira, radiotoimija, 
työikäinen. 
Olin kuullut samojen ihmisten puhuvan miksteekkiä keskenään ja muiden kyläläisten 
kanssa. Miksteekkiä arkikielenään käyttävät kuitenkin sanoivat 
fokusryhmähaastattelussa, etteivät he osaa puhua kieltä tarpeeksi hyvin puhuakseen sitä 
radiossa. Miksi radiossa olisi puhuttava täydellistä miksteekkiä?  
Luulen että se on tekosyy. Elvira, radiotoimija, työikäinen. 
Pakko se on myöntää, se johtuu häpeästä. Minun tapauksessani 
ainakin. Koska en osaa puhua hyvin. Josefina, radiotoimija, nuori. 
Meitä hävettää. Soledad, radiotoimija, ikääntynyt.  
Pari päivää sitten Javier pyysi minua lukemaan i lmoituksen 
miksteekiksi, ja ollessani yksin kotonani osasin sanoa sen täydellisesti, 
mutta kun se piti sanoa mikrofoniin, hermoistuin ja ajattelin että en 
osaakaan sanoa sitä oikein. Margarita, radiotoimija, noin 40-vuotias. 
 Kuka arvioi teidän puhumaanne miksteekkiä? A.-R.K., pro gradu         
-tutkimuksen tekijä. 
Ei kukaan. Elvira, radiotoimija, työikäinen. 
Yhteisö. He puhuvat kaikenlaista, jos puhumme miksteekkiä. 
Esimerkiksi kun Celena puhui miksteekkiä, sain paljon palautetta että 
hän ei osaa puhua oikein, tai kun opettaja puhuu, että hän sekoittaa 
paljon espanjaa. Ihmiset kuuntelevat ja arvioivat. Mutta sen ei tulisi 
olla motiivi olla puhumatta, se on totta. Alberto, radiotoimija, 
työikäinen. 
Toisinaan se on niin vaikeaa, välillä puhut ja et enää löydä sanoja ja 
niin sitä alkaa puhua espanjaa. Soledad, radiotoimija, ikääntynyt. 
Kielen oikein puhuminen on haastavaa, kun on kyse kielestä, jota ei ole kirjoitetussa 
muodossa tai jonka kirjoitusasun hallitsee vain kourallinen lingvistejä. Sanojen oikeaa 
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lausumista ei siis voi tarkistaa kirjoista. Kielikeskustelua leimaa pelko kielen 
muuttumisesta. Tepejillossa oli vallalla käsitys kielestä, jolla on aito alkuperä, ja siitä, 
??????????????????????????????????????????????????????????? Ilmiö ei ole uusi 
alkuperäiskansojen parissa. Esimerkiksi Levo-Henriksson (2007) on havainnut kieleen 
liittyviä haasteita hopi-alkuperäiskansan radiossa Yhdysvalloissa. Radio pyrki pitämään 
kieltä yllä, mutta radioon oli vaikeaa löytää alkuperäiskieltä sujuvasti hallitsevia 
juontajia. Sari Pietikäinen (2008) kirjoittaa samasta ilmiöstä saamelaisten television ja 
radion kohdalla.  
 
Tepejillossa tekemässäni fokusryhmähaastattelussa näkyi erityisen selvästi 
pragmatistisen tieteenfilosofian lähtöoletus siitä, että tutkija vaikuttaa tutkittaviin ja 
tietoa voi hankkia vain tutkijan ja tutkittavan välisestä suhteesta (Määttänen 1999, 8). 
On ilmeistä, että paikallaoloni vaikutti vastauksiin. Olin paikalla tutkijana, mutta 
haastattelemani ihmiset tunsivat minut ennen kaikkea Ääni intiaanikylille -hankkeen 
koordinaattorina, henkilönä joka kuuntelee, mutta myös tukee heitä. Oaxacassa 
viettämänäni aikana olin oppinut, että alueen kulttuurissa neuvojen antamista pidetään 
suuressa arvossa, ja ihmistä, joka ei kykene antamaan neuvoja, ei arvosteta. Tässä 
tilanteessa tunsin, että velvollisuuteni oli sanoa mielipiteeni ja paikallisen kulttuurin 
mukaisesti antaa neuvo. Niinpä sanoin mielipiteeni: ??????????????????????????????????
ristiriitaista. Te sanotte haluavanne säilyttää kielenne. Mutta kun kysyn, miksi ette puhu 
kieltä radiossa, sanotte, että koska meitä hävettää. Miten te aiotte säilyttää kielen, jos 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? Tästä 
kysymyksestä lähti radiotyöryhmän kesken liikkeelle pitkä ja hyvin itsekriittinen 
keskustelu.  
Meidän on tehtävä jotain tälle asialle, koska ihan oikeasti Anna                
(-Reetta Korhonen) on oikeassa, me puhumme siitä että haluamme 
säilyttää perinteemme, kielen, koko ajan sama virsi, miksi sinä olet 
mukana yhteisöradiossa? Koska haluan säilyttää perinteeni. Mutta 
tosiasiassa emme tee sitä. Emme edes edistä perinteitämme, emmekä 
edes pidä yllä omaa kieltämme, edistämme vaan huumemusiikkia ja 
koko tätä roistolaumaa. Alberto, radiotoimija, työikäinen. 
Ristiriita kielikysymyksessä oli selkeä. Suurella osalla yhteisötoimittajista oli se kuva, 
että heitä pilkataan, kun he puhuvat omaa kieltään. Kuulijoita haastatellessani olin 
toisaalta saanut sen käsityksen, että miksteekin puhuminen olisi heille tärkeää. Näin 
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sanoi lähes satavuotias rouva, joka ei puhu espanjaa ja jota haastattelin siksi hänen 
tyttärensä välityksellä:  
Kun kuulen jotain miksteekiksi, sydämeni ilahtuu. Joten toivoisin, että 
radiossa kerrottaisiin enemmän mukavia asioita miksteekiksi, jotta 
tulisin yhä iloisemmaksi ja tuntisin itseni tyytyväiseksi ja niin 
haluaisin jopa elää pitempään. Gabriela, radion kuuntelija, ikääntynyt. 
Radiotoimittajissa oli yksi poikkeus. Radion perustajajäseniin kuuluva radiotoimittaja 
Ernesto hallitsee usean eri kylän miksteekin variaatioita ja saattaa puhua yhden 
ohjelman aikana neljän eri kylän variaatiota. Hän kertoi saaneensa paljon myönteistä 
palautetta 60?70-vuotiailta, jotka eivät ymmärrä espanjaa. Hän oli kuitenkin ainoa, joka 
puhui miksteekkiä radiossa säännöllisesti.  
Mistä johtui tämä radiotoimittajien käsitys siitä, etteivät kuulijat halua kuulla heidän 
puutteelliseksi mieltämäänsä miksteekkiä? Aloin arvella, että radiotoimittajien saama 
kritiikki on vääristynyttä. Selvisi, että he saavat palautteen tekstiviesteillä radion 
kännykkään. Kylässä kännyköitä on nuoremmalla väellä. Vanhukset eivät osaa niitä 
käyttää. Vanhukset ja perheenäidit ovat radion uskollisinta kuulijakuntaa, mutta 
vanhuksilta radiotoimittajat saavat vähiten palautetta. Intiassa on havaittu 
samantyyppistä palautteen vääristymistä. Thomas Javaprakash ja Brian Shoesmith 
(2007, 27) huomauttavat, että jos yhteisöradio saa palautetta vain kuulijakirjeinä, sitä 
voi silloin antaa vain rajallinen määrä koulutettuja kuulijoita. 
Kieli nähtiin haastatteluissa asiana, joka tulisi säilyttää sellaisena kuin se oli ennen. 
Fokusryhmäkeskustelussa kiisteltiin pitkään siitä, mikä on oikea tapa lausua radion 
??????????????????????. Eräs toimittaja vetosi isäänsä, joka vanhana ihmisenä tiesi 
oikean tavan. Toinen taas piti omaa isäänsä parempana auktoriteettina, olihan hänen 
?????????????????????????????. Suhdetta kieleen siis määrittää käsitys 
muuttumattomasta, ikään kuin paikalleen pysäytetystä tai jäädytetystä kielestä tai kielen 
hetkestä. Aineistosta kumpuava ajattelutapa on, että kieltä voidaan puhua joko oikein tai 
väärin. Kun kieli sitten on muuttunut, kokevat radiotoimitta???????????????????
???????????? eivätkä puhu miksteekkiä radiossa lainkaan, väärin puhumisen pelossa.  
Ääneen lausuttujen tavoitteiden ja oman toiminnan välistä ristiriitaa voi selittää myös 
varsinkin nuorten tottuminen kaupalliseen mediaan. Tepejillossa osalla kyläläisistä on 
televisio ja suurin osa ihmisistä on kuunnellut kaupallisia radioita. Vaikka oman radion 
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tavoitteeksi kerrottaisiinkin oman kielen säilyttäminen, kaupallisen median konventiot 
saattavat ohjata ihmisten radiopuhetta tiedostamattomasti. Alkuperäiskansan viestinnän 
piirteiden ? esimerkiksi pitkät keskustelut taukoineen ? tuominen radioon vaatisi 
tietoista kaupallisen median konventioiden murtamista. Puhe, jossa tauoilla on suuri 
merkitys, voidaan sähköisessä mediassa tulkita helposti ammattitaidon puutteeksi 
(Levo-Henriksson 2007, 61). 
Toisaalta Tepejillon fokusryhmähaastatteluun osallistuneet olivat ylipäänsä varsin 
itsekriittisiä. Nekin, jotka olivat kertoneet yksilöhaastatteluissa radion hyödyistä, olivat 
ryhmätilanteessa varovaisia.  Fokusryhmähaastattelussa toistui konditionaalissa 
tapahtuva puhunta ???????????????? -rakenteella. 
Esimerkiksi kun kylässämme on fiesta, meidän pitäisi puhua paljon 
siitä, vaikka seremoniamestari ei meille maksaisikaan, vaikka hän ei 
tulisikaan pyytämään meiltä ilmoitusta. [- -] Esimerkiksi nyt kun tulee 
pääsiäinen, meidän pitäisi kertoa mitä tapahtuu, mitä tapahtumia on, 
jotta muut kylät saisivat tietää, koska on isompia kyliä joissa ei tehdä 
sitä, mikä sen nimi on, tämä iso juhla, he menevät vain kirkkoon, ehkä 
on messu, ja siinä se. Mutta täällä meillä on ristisaatto. Soledad, 
radiotoimija, ikääntynyt. 
Tässä puheessa on vahva artikulaatio radion oikean ja väärän käytön välillä. Radion 
oikea käyttö on järkevää asiakäyttöä, perinteistä puhumista tai juhlista tiedottamista. 
Radion väärää käyttöä on sen viihdekäyttö. Tämä oikean ja väärän artikulaatio paljastaa 
tietynlaisen ihanneyhteisön ja todellisen yhteisön välisen eron. Ihanneyhteisö pitäisi 
radion avulla perinteitään yllä. Todellinen yhteisö koostuu ihmisistä, jotka menevät 
radiostudioon muiden kiireidensä välillä ja laittavat soimaan musiikkia tai lähettävät 
tervehdyksiä ja onnitteluja. Tepejillon radiotoimittajat myös pohtivat paljon syitä sille, 
etteivät he kykene täyttämään omia ihanteitaan. Ennen kaikkea puhuttiin resurssipulasta. 
Ihmisten vaihtuvuus hankaloittaa tehokkaan toimitusryhmän rakentamista. Kun 
ihmisille ei voi maksaa, harva haluaa panostaa paljon aikaa vaativan reportaasin 
tekemiseen. Laitteita ei ole tarpeeksi, tai ne eivät ole ajanmukaisia.  
Yksilöhaastatteluissa sen sijaan puhe perinteiden säilyttämisestä radion avulla oli 
myönteisempää. Yksi tällainen teema oli talkooperinne. Oaxacan intiaanikylissä on 
vahva yhteisöllisyyden kulttuuri. Kylissä tehdään paljon ilmaista työtä kylän hyväksi. 
Työn tekeminen on tarkasti säänneltyä. Tepejillossa eräs haastateltava nosti esille 
tequion eli talkooperinteen. 
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Tärkein asia on tequio. Tequion avulla olemme saavuttaneet kylässä 
huomattavaa edistystä. Esimerkiksi olemme korjanneet maantiet. 
Olemme rakentaneet vesijohdot, koulun, terveyskeskuksen. [- -] Se on 
yksi kulttuurimme tärkeimmistä puolista. [- -] Kun järjestetään tequio, 
kunnanjohto pyytää radion komitealta, että kutsu lähetettäisiin 
radiossa, että sinä ja sinä päivänä tehdään töitä, kyläläiset kutsutaan 
tequioon. Täällä me kaikki tiedämme, että ilman tequiota ei ole 
edistystä, koska on kyliä,  joissa ihmiset odottavat maksua, he 
odottavat saavansa rahaa, jos he tekevät jotain oman kylänsä hyväksi, 
täällä ei, täällä me tiedämme, että tequio on arvokkainta, mitä on. 
Ernesto, radiotoimija, ikääntynyt. 
Tequion voisi suomeksi kääntää talkoot, mutta ero on kuitenkin merkittävä. Suomessa 
talkoisiin tullaan vapaaehtoisesti. Tequioon sen sijaan on kaikkien kylän aikuisten 
miesten sakon uhalla pakko osallistua. Tequioita saatetaan myös järjestää hyvinkin 
usein, jopa kerran viikossa. Vaikka haastateltava vakuutti, ettei tequio ole vaarassa, 
uhkasta kertoo se, että hän nosti sen niin keskeisesti esiin. Ulkopuolisena näen 
talkooperinteen olevan uhattuna jo siksi, että kylässä on paikalla niin vähän aikuisia 
miehiä ja että joillakin on kylässä sen verran rahaa, että he voivat olla osallistumatta 
tequioon ja maksaa siitä koituvan sakon. Kun osa kyläläisistä on vaurastunut, on 
yhteisöllisen kulttuurin ja individualistisen kulttuurin välille syntynyt selkeä jännite.  
Tässä kommentissa tulee esille perinteiden ja kehityksen sisäkkäisyys. Haastateltava 
??????????????????????????????????????????????eli kylän saavuttama materiaalinen edistys 
on saavutettu perinteisellä yhteisöllisyyden kulttuurilla. Jotta edistys on mahdollista 
myös jatkossa, on talkooperinne säilytettävä. 
 
Toinen palkattoman työn muoto on cargo-systeemi. Cargo tarkoittaa suomeksi virkaa. 
Yhteisön aikuiset miehet joutuvat suorittamaan palkatonta virkapalvelusta, joka 
käytännössä on kokopäiväistä työtä yhteisön hyväksi yhdestä kolmeen vuoteen. 
Virkoina hoidetaan esim. poliisin ja kunnanjohdon työt. Kunnanjohdossa on mm. 
kunnanjohtaja, rahastonhoitaja, yhteisten luonnonresurssien johtaja, koulutusjohtaja ja 
terveysjohtaja. Koululla, terveyskeskuksella ja kirkolla on kaikilla omat komiteansa, 
joiden jäsenyys on myös cargo. Varsinkin sosiaali- ja terveysasioihin on otettu viime 
aikoina myös naisia. Niinpä radion jäsen, eläkkeellä oleva naispuolinen opettaja, on 
ollut koulutusjohtaja, mikä on ylin naiselle annettu virka-asema kylässä. Radiokomitean 
puheenjohtajan ja kahden jäsenen työ on kylässä hyväksytty cargo-viraksi, mutta radion 
koordinaattori ja toimittajat eivät saa työstä tällaista tunnustusta. Vaikka kyläneuvosto 
ei hyväksy toimitustyötä viralliseksi cargo-viraksi, radion jäsenet puhuivat usein 
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tekevänsä palvelusta (servicio) kylälle. Radiotyö on siis yhdenlainen yhteisön 
palvelemisen muoto, ja tulkitsen sen tietynlaiseksi kannanotoksi yhteisöllisen elämän 
puolesta. 
 
Eräs haastateltava nosti esille perinteisen maanviljelyksen kysyessäni häneltä kulttuurin 
säilyttämisestä. 
Tuota, kulttuurista, täkäläinen viljely, että meidän oma siemenemme 
säilyisi. Teknologinen prosessi, täällä ei ole ollut paljonkaan 
teknologista edistystä, me viljelemme yhä juhdalla, pellot ovat 
rinteissä jonne ei pääse traktorilla, tasangoille toki pääsevät, mutta 
täällä viljelemme yhä juntalla ja auralla. Kaikki viljelevät 
alkuperäistä siementä. Toisinaan puhumme näistä siemenistä, mikä 
niiden nimi nyt onkaan, parannetuista siemenistä. Ernesto, 
radiotoimija, ikääntynyt. 
Ja te haluatte säilyttää sen (alkuperäisen siemenen). A.-R.K., pro 
gradu -tutkimuksen tekijä. 
Kyllä, että se ei muuttuisi. Ernesto, radiotoimija, ikääntynyt 
Oletteko puhuneet siitä radiossa? A.-R.K., pro gradu -tutkimuksen 
tekijä. 
Kyllä, olemme puhuneet radiossa siitä että ei kannata käyttää 
geenimanipuloituja siemeniä, koska silloin meidän oma siemenemme 
saattaa kadota, ja sen jälkeen meidän olisi aina ostettava siemenet 
yritykseltä joka erikoistuu niiden myymiseen ja myy ne kalliilla. 
Ernesto, radiotoimija, ikääntynyt. 
Oaxacassa on vahva geenimanipulaation vastainen liike, joten teeman esiin nouseminen 
ei ollut yllättävää. Sen sijaan oli kiinnostavaa, että haastateltava sijoitti oman maissin 
siemenlajikkeen osaksi säilytettävää kulttuuria. Haastateltavat lähestyvät 
ympäristönsuojelua kahdesta näkökulmasta. Toisaalta edellä mainittu haastateltava 
sijoitti geenimanipulaation vastustamisen osaksi kulttuurin säilyttämistä. Toisaalta osa 
haastateltavista puhui ympäristönsuojelusta edistyksenä. Palaankin ympäristönsuojeluun 
seuraavassa luvussa toisesta näkökulmasta.  
Eräs haastattelemani radiotoimittaja kertoi radion saavuttaneen jotain hyvin 
konkreettista perinteiden säilyttämiseksi. Tämä naispuolinen toimittaja lähestyi 
perinnettä arkisen käsityön näkökulmasta. Tepejillossa on vahva palmun punonnan 
perinne ja naiset ovat käyttäneet palmukoreja tavaroiden kantamiseen. Vähitellen korien 
käyttö on kuitenkin vähentynyt ja tilalle ovat tulleet kertakäyttöiset muovikassit. Kylissä 
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oli huomattavissa häpeää omaa perinnettä kohtaan, erityisesti nuorten kohdalla. 
Haastateltava selitti häpeän kumpuavan intiaanien kohtaamasta syrjinnästä.  
Koska jos menet kaupunkiin korin kanssa, ihmiset ajattelevat 
välittömästi, että tuossa menee inkkari. Magdalena, radiotoimija, 
työikäinen. 
Radiossa on kerrottu muovikassien haitoista ja kannustettu ihmisiä käyttämään jälleen 
koreja. Haastateltava kertoi, että ennen koreja käyttivät vain vanhemmat naiset, mutta 
radion tekemän tiedotustyön ansiosta myös nuoret tytöt ovat alkaneet käyttää koreja ja 
tuntevat koreista ylpeyttä. Palmukorin käyttämisellä on vahva symbolinen merkitys. 
Vielä muutama vuosikymmen sitten Tepejillossa ei juurikaan käytetty sänkyjä, pöytiä 
tai tuoleja, sillä palmumatto toimi makuupaikkana ja istumapaikkana. Palmun 
punomisella on vahva yhteys menneeseen.  
Puhun siksi näistä koreista, että Tepejillossa on punottu palmua iät 
kaiket, ihmiset tekevät hattuja, koreja, sandaaleja, mattoja, joten kun 
niitä aletaan taas uudelleen käyttää, punomisen osaavat ihmiset 
huomaavat että on tärkeää jatkaa niiden tekemistä ja opettaa taito 
myös heidän lapsilleen. Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
Haastateltujen mukaan radion tekemä tiedostamistyö vaikutti myös kylän 
kunnanjohtoon. Kun kunnanjohto vaihtui vuoden 2011 alussa, uusi kunnanjohtaja 
määräsi rangaistuksen muovikasseja asiakkaille jakaville kaupoille. Erään 
haastateltavan mukaan asiasta ei ollut tarpeen järjestää edes kyläneuvoston kokousta, 
koska kunnanjohtaja oli huomannut kyläläisten hyväksyneen asian jo radion tekemän 
tiedotustyön ansiosta. Radio loi tietoisuuden, joka pohjusti tulevia päätöksiä.  
 
Siirtolaisuus näkyy Tepejillossa mm. siinä, että nuoret ovat usein pukeutuneet uusiin 
muotivaatteisiin. Yhdysvalloissa siirtolaisina olevat lähettävät vaatteita lapsilleen, 
vanhemmilleen ja muille sukulaisilleen. Yleensä nuoret pukeutuvat Tepejillossa 
länsimaiseen tyyliin, farkkuihin ja t-paitaan. Osa radion jäsenistä oli sitä mieltä, että 
perinneasun säilyttäminen olisi epärealistista.  
Olisi aika vaikeaa nähdä nuoren kundin menevän tansseihin 
(perinteisissä) sandaaleissa ja housuissa, se näyttäisi folkklooriselta. 




Vaikka ei olisi realistista ajatella, että nuoret palaisivat käyttämään perinteisiä vaatteita 
arjessa, toinen haastateltava korosti, että tärkeintä on puvun kunnioittaminen. Tämä 
näkyy radion järjestämissä tilaisuuksissa, joihin on pyydetty nuoriakin pukeutumaan 
miksteekkiasuun. Vuonna 2010 vierailin kylässä radion yksivuotisjuhlissa. Myös nuoret 
tytöt olivat pukeutuneet juhliin Tepejillon omaan asuun, kirjailtuun paitaan ja pitkään 
hameeseen. Kun otin heistä kuvia, he poseerasivat ylpeinä. Radion jäsenten kokemus oli, 
että he olivat onnistuneet elvyttämään pukeutumisperinnettä. 
Kun radio järjestää tanssit äitienpäivän kunniaksi, samalla juhlitaan 
meidän perinteitämme, sitä keitä olemme, että äitimme edustavat 
kaikkea sitä mitä me miksteekkikansana olemme. Joten he (nuoret 
tytöt) sanovat että olette oikeassa, laitan kirjaillun paidan kyläni 
ihmisten kunniaksi. Laitan pitkän hameen jollaisia kyläni rouvat 
käyttävät. Näin radio pelastaa kulttuuria arkielämässä. Magdalena, 
radiotoimija, työikäinen. 
Yksivuotisjuhlissa käsityöperinnettä edistettiin myös toisella tavalla. Juhlissa oli 
kirjailukilpailu, johon kylän naiset olivat tuoneet suuria ja taidokkaasti kirjailtuja 
tortillaliinoja. Paikalla olleet saivat äänestää taidokkaammasta liinasta, ja eniten ääniä 
saanut palkittiin. Meille yksivuotisjuhlien ulkopuolisille vieraille lahjoitettiin punotut 
korit. Radio siis nosti naisten arkisen käsityöperinteen näkyvästi jalustalle. Radion 
järjestämät juhlat saivat myönteistä palautetta kuulijoiden taholta. Eräs kuulija kiitti 
radiota hyvin vuolaasti vanhusten juhlasta, jonka radio järjesti vuonna 2011.  
Kiitän radiota ja kaikkia sen jäseniä, kylän orkesteria, että he 
omistivat erityisen päivän meille (vanhuksille), olen hyvin kiitollinen, 
ja hyvin tyytyväinen että sain elää sen merkittävän päivän. Olen 
tallentanut sen sydämeeni enkä tule unohtamaan sitä koskaan, sillä 
ikinä minulle ei ollut järjestetty sellaista juhlaa, minulle annettiin 
syötävää ja juotavaa, ja siitä olen onnellinen. Voin kuolla minä 
päivänä hyvänsä, koska vanhukset ovat alkaneet kuolla, vähitellen 
meidän elämämme loppuu, mutta me viemme tämän (muiston) 
sydämessämme minne ikinä menemmekin. Gabriela, radion kuuntelija, 
ikääntynyt. 
Kommentissa tulee esille radion rooli tiedotusvälinettä suurempana kulttuurisena ja 
yhteisöllisenä instituutiona kylässä. Myös vanhusten päivän juhlassa on perinteen 
säilyttämisen elementti. Alkuperäiskansojen kulttuureihin kuuluu hyvin vahvasti 





Radiotoimittaja, eläkkeellä oleva opettaja tapaili fokusryhmähaastattelussa myös 
identiteetin säilyttämisen tärkeyttä. Yhdysvaltoihin meneminen saa ihmiset muuttamaan 
vaatetustaan ja ajattelutapaansa, ja monet palaavat auton kanssa ja haastateltavan 
???????????????????????????????????????? Hänestä oli tärkeää radion kautta vahvistaa 
ihmisten identiteettiä juuri tepejillolaisina ja saada heidät arvostamaan omia juuriaan.  
Suhde siirtolaisuuteen on yhteisössä monitahoinen. Toisaalta kylässä eletään 
siirtolaisuudesta, ja siirtolaiseksi lähteneistä sukulaisista puhuttiin ylpeästi. 
Tepejillolaisten puheissa Seattlen kaupunki näyttäytyy jonkinlaisena oman kylän 
jatkeena, paikkana, joka on samanaikaisesti kaukana ja kuitenkin jatkuvasti läsnä. 
Toisaalta siirtolaisuudesta johtuva länsimaiseen kulttuuriin assimiloituminen nähtiin 
uhkana, sillä mitä enemmän nuoret omivat länsimaisen kulttuurin piirteitä, sitä 
uhatumpana tepejillolaisen kulttuurin nähtiin olevan. Yhdysvallat edustavat siis 
puheessa samaan aikaan (materiaalista) pelastusta ja (kulttuurista) tuhoa.  
Siirtolaisuuden kontekstissa perinteiden säilyttämiseen liittyvää keskustelua jäsentää 
uhkan ja pelastamisen välinen jännite. Perinteet ovat uhattuna ja lähes menetettyjä, 
mutta ne haluttiin toisaalta pelastaa. Palmukorien punominen symbolisoi tässä 
keskustelussa onnistunutta pelastamista. Jokin, joka oli jo menetetty kulttuurisen 
katoamisen rajan taakse, oli onnistuttu hakemaan takaisin. 
Tepejillon radion toimittajat olivat kolmesta tutkimastani kylästä itsekriittisimpiä. Ehkä 
tämä itsekriittisyys kumpuaa juuri siitä, että heidän käsitystään radion tavoittelemasta 
perinteen säilyttämisestä kehystää ajatus oikeasta, tavoiteltavasta elämänmuodosta, 
johon olisi päästävä takaisin. Tämä oikeaksi mielletty on kuitenkin niin kaukana, että 
radiotoimittajien on sitä vaikea tavoittaa. Syy itsekriittisyyteen voi johtua myös 
siirtolaisuudesta. Vaikka siirtolaisuus aiheuttaa sosiaalisia ongelmia ja perheiden 
hajoamista, sen ansiosta ihmiset myös oppivat ulkomaailmasta. Nekin kylän asukkaat, 
jotka eivät ole olleet siirtolaisina Yhdysvalloissa, ovat ehkä asuneet vuosia Pohjois-
Meksikossa tai vähintään jossain lähikaupungissa. Ääni intiaanikylille -hankkeen 
tekninen koordinaattori, Diego Cruz Martínez näki, että tepejillolaiset ovat muiden 
kylien asukkaita itsekriittisempiä siksi, että heillä on siirtolaisuuden vuoksi muita 
enemmän vertailukohteita (henkilökohtainen kommunikaatio 12.2.2012).  
Puhetta yhteisöradiotoiminnan merkityksellisyydestä jäsensi Tepejillossa vahvasti 
perinteiden säilyttämisen tai pelastamisen kehys. Yhteisöradiotoimittajien puhe luo 
kuvan, jossa oma kieli ja kulttuuri valuvat ikään kuin sormien läpi, samalla kun he 
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kauhovat niitä takaisin, pyrkien pelastamaan jonkin, joka on elämän ja kuoleman 
rajamailla. Radio näyttäytyy tässä työssä työvälineenä, siivilänä, jonka avulla kauhoa 
edes osa katoavasta kansanperinteestä takaisin. Haastateltujen puheessa radio näyttäytyy 
välineenä, joka on onnistunut edes hetkittäin tuottamaan murtumia häpeän leimaamaan 
ajattelutapaan. 
5.3  Radio M aíz ja vahva sapoteekkikulttuuri 
Verrattuna siirtolaisuuden leimaamaan Tepejilloon, Tabaa on tunnelmaltaan 
perinteisempi kylä. Suuri osa ihmisistä saa yhä elantonsa pienviljelystä. Osassa taloista 
on juokseva vesi ja sähkö. Autoja on vain vähän. Perinnevaatteita käytetään yhä jonkin 
verran, jopa nuoret äidit. Kuitenkin, myös Tabaassa siirtolaisuus on osalle kyläläisistä 
toimeentulostrategia. Pienessä ruokalassa papuja ja riisiä tarjoileva nuori mies kertoi 
olleensa viisitoista vuotta töissä Yhdysvalloissa, ja siitä viimeiset yhdeksän vuotta 
sushikokkina. Radion koordinaattori kertoi kylän elämän ja ulkopuolisen elämäntavan 
välillä olevan meneillään yhteentörmäys. Hänen mielestään yhteentörmäys näkyy 
toimeentulotavassa. Perinteisesti maanviljelys on ollut tärkein elinkeino, mutta nyt osa 
miehistä tekee töitä muurarina. Perinteinen rakennusmateriaali on ollut mullan, heinien 
ja lannan seko????????????????????ot on rakennettu yhdessä, talkooperiaatteella. 
Meksikolaisissa kaupungeissa adobe on tällä hetkellä tiiltä kalliimpaa, mutta kylissä 
arvostetaan enemmän ulkopuolelta tulevia teollisia materiaaleja. Varsinkin siirtolaiset 
rakennuttavat kylään taloja sementistä, ja palkkaavat kylän miehiä rakentajiksi.  
Kun puhumme kylän elämästä, niin tässä on yhteisöllisen elämän ja 
toisenlaisen, modernin elämän yhteentörmäys, ne ovat kuin kaksi 
erilaista maailmaa, mutta me haluamme pitää kiinni yhteisöllisestä 
elämästä. Oscar, radiotoimija, työikäinen. 
Hän arvioi kuitenkin, että yhteisöllinen elämä on onnistuttu säilyttämään ainakin 
osittain, sillä tanssit, musiikki ja oma tapa laittaa ruokaa ovat yhä olemassa. 
Haastateltava piti valtamediaa syyllisenä vieraiden kulttuurien tuloon kyliin. Tabaan 
radion nimi on Radio Maíz. Sana maíz merkitsee maissia, mutta on myös lyhenne 
sanoista ?medio alternativo indígena zapoteco?, eli vaihtoehtoinen sapoteekki-
intiaanimedia. Carpenterin, Lien ja Servaesin luokittelun (2007) mukaisesti Radio Maíz 
on selkeästi radio, joka toimii vaihtoehtona valtamedialle. Tabaan yhteisöradion 
tarkoitus on selkeä: pitää yllä omaa elämäntapaa. Koordinaattori kuitenkin korosti, ettei 
kehityksen merkitystä saa unohtaa. Hän kuvaili ensisijaisen tärkeänä kehityksenä 
54  
  
terveydenhuollon ja koulutuksen parantamista. Pidän kiinnostavana tapaa, jolla 
haastateltava nostaa esille yhteisöllisen kehityksen. Hän ei puhu ainoastaan 
säilyttämisestä, vaan soittimien, tanssien, kielen ja kulttuurin kehittämisestä. Hän ei 
ainoastaan halunnut vaalia vanhaa kulttuuria, vaan näki kulttuurin kehitettävänä olevana 
ja elävänä. Samassa haastattelussa ilmeni myös suoraa kritiikkiä kulutuskulttuuria 
kohtaan. Hänestä valtamedia tuputtaa ihmisille tuotteita, joihin heillä ei ole varaa, mikä 
aiheuttaa kylässä velkaantumista. Hän myös kritisoi kylään ulkopuolelta tullutta 
rahataloutta. Pitkään Tabaassa elettiin vaihdannaistaloudessa.  
Ennen ihmiset vaihtoivat tuotteita, esimerkiksi minä annan sinulle 
vähän papuja ja sinä annat minulle vähän herneitä, mutta saman 
määrän, jos sinä annat minulle kupillisen, minä annan sinulle 
kupillisen. Mutta nyt asiat ovat muuttumassa. Jos sinä annat minulle 
vähän papuja, minun on maksettava sinulle. Raha on saanut tämän 
aikaan, kaikkea verrataan rahaan, ja kulttuuri yksityistyy. Oscar, 
radiotoimija, työikäinen. 
Toinen vastaava perinne on gozona, joka merkitsee kulttuurivaihtoa. Jos yhden kylän 
puhallinorkesteri menee soittamaan toisen kylän juhliin, palvelus maksetaan takaisin 
samassa muodossa: toisen kylän orkesteri kunnioittaa ensimmäisen kylän juhlaa  
musiikkiesityksellä. Tabaan radio on pitänyt gozona-perinnettä yllä omissa 
vuosijuhlissaan. Se laati virallisen kirjeen lähikylien kunnanjohdoille ja pyysi heiltä 
musiikkiesityksiä. Kylän pyhimysjuhla, fiesta, on intiaanikylän vuoden tärkein juhla. 
Koska Radio Maíz kuuluu usean kylän alueella, on lähiseudulla paljon juhlia, joista 
tiedottaa. Juhlia on niin paljon, että radiossa on päivittäin ohjelma, jossa kutsutaan 
ihmisiä kylien juhliin ja kerrotaan mitä juhlassa tulee minäkin päivänä tapahtumaan. 
Lähikylien viranomaiset lähettävät radioon virallisen kutsun, jossa he pyytävät radiota 
lähettämään tuon kutsun ohjelmassa. Tätä ohjelmaa myös kuunneltiin paljon. Eräs 
kuulija kertoi, että vaikka itsellä ei olisikaan mahdollisuutta matkustaa lähikylien juhliin, 
on mukavaa saada tietää, mitä niissä tapahtuu. Ohjelman tekeminen juhlasta näytti 
olevan nuorelle radiotoimittajalle kunnia-asia: 
Miltä sinusta tuntuu tehdä ohjelmaa juhlista? A.-R.K., pro gradu              
-tutkimuksen tekijä. 
 Se tuntuu hyvältä, koska kerron ihmisille mikä fiesta on missäkin 
kylässä, ja se on kunnia sillä kaikissa meidän kylissämme järjestetään 
yhä juhlia, kuten ennenkin. Joka vuosi järjestetään fiesta. Tunnen 
ylpeyttä. Miguel, radiotoimija, nuori. 
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Mitä fiesta merkitsee teille sapoteekeille? A.-R.K., pro gradu                        
-tutkimuksen tekijä. 
Meille fiesta merkitsee yhdessäoloa, meidän väkemme yhteen 
tulemista, yhteen liittymistä.  Miguel, radiotoimija, nuori. 
 
Osa radion kuulijoita toivoi radiossa kerrottavan enemmän oman kylän ja lähikylien 
historiasta ja perinteistä. Eräs haastateltava kertoi, että toisinaan kylään tulee vieraita 
toisista kylistä ja he haluaisivat tietää kylän historiasta. Kun Tepejillossa nuorten 
kiinnostus vaikutti suuntautuvan ulkopuoliseen, Tabaassa kiinnostus kohdistui 
vahvemmin omaan. 
Yhteisöllisen elämän kulmakivi on aiemmin luvussa kaksi mainitsemani kylän 
hallintamuoto, jota kutsutaan espanjaksi nimellä usos y costumbres, tavat ja käytännöt. 
Ollessani Tabaassa tekemässä haastatteluja, eräänä aamuna herätessäni kylän 
koripallokentällä oli jo aamuseitsemältä loppumassa kyläneuvoston kokous. Kylässä 
oltiin myös parhaillaan laatimassa kylän sisäistä lainsäädäntöä, tai kuten paikalliset 
minulle as?????????????????????????????? järjestelmää??? 
Kyläneuvosto on suurin kaikista. Kaikki kokoontuvat yhteen, kukaan ei 
voi rakentaa sinne ryhmä- tai puolueblokkia, ei, Luojan kiitos 
kyläneuvosto ei ole jakautunut puolueisiin, vaan ajattelutapa on se 
että asiat tehdään yhdessä. Oscar, radiotoimija, työikäinen. 
Kyläneuvoston arvostus näkyi myös radiosta puhuttaessa. Haastateltavat korostivat 
radion olevan kyläneuvoston alainen. Kun esimerkiksi Tepejillossa oli ollut 
aikaisemmin nähtävissä tiettyjä jännitteitä kunnanjohdon ja radion välillä, Tabaassa 
radiotoimijat hahmottivat radion hyvin selkeästi osaksi kunnan toimintaa. Kunta myös 
rahoitti radioita maksamalla koordinaattorin palkan sekä hankkimalla jonkin verran 
laitteita. Kunnan ja radion tiivis yhteistyö näkyi tutkimuksen teon aikana hyvin 
konkreettisesti. Kun menin Tabaassa haastattelemaan kuulijoita, radion koordinaattori 
vei minut ensin kunnanjohtajan puheille pyytämään lupaa ihmisten koteihin 
menemiseen. Kunnanjohtaja antoi luvan ja lisäksi määräsi topilin, eli nuoren 
järjestyksenvalvojan minulle seuraksi ja tulkiksi. Kunnanjohtaja tunsi Ääni 
intiaanikylille -hankkeen, joten on mahdollista, että topilin nimeäminen oli osoitus 
arvostuksesta hanketta kohtaan. Toisaalta saattajan nimeäminen saattoi johtua myös 
halusta tietää, mitä ulkopuolinen tutkija kodeissa kyselee. Esiliinan nimeäminen toimi 
myös osoituksena kunnanjohtajan auktoriteetista kylässä. Se, että radion koordinaattori 
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pyysi lupaa haastattelujen tekemiseen kunnanjohtajalta, viesti toisaalta auktoriteetin 
arvostuksesta, toisaalta radion ja kunnanjohdon tiiviistä suhteesta.  
 
Haastatteluissa nousi esille myös halu säilyttää perinteinen vaatetus.  Toimittajien oman 
arvion mukaan radio on jo onnistunut vahvistamaan perinteisen vaatetuksen arvostusta. 
Yksi tapa on perinteisten tuotteiden tai palveluiden mainostaminen. Esimerkiksi 
lähikylässä on käsintehtyjä sandaaleja valmistava työpaja, joka mainostaa radiossa. 
Tabaassa nuoret käyttivätkin paljon paikallisesti valmistettuja sandaaleja, vaikka 
muuten pukeutuivat länsimaisesti. Paikallistalouden tukemisen ja perinteiden 
säilyttämisen yhteys tuli haastatteluissa esille muutenkin. Näin arvioi eräs 
radiotoimittaja:  
Onko radio teidän mielestänne tuonut jotain hyötyjä Tabaahan?              
A.-R.K., pro gradu -tutkimuksen tekijä.  
Minun mielestäni on. Koska minä olen kuullut, että tänne tulee 
henkilöitä toisista kylistä ja he kertovat radiossa tekevänsä jotain 
työtä, esimerkiksi Yalahuista tulee mies joka osaa parantaa sairaita, 
mutta hän ei käytä tabletteja eikä rokotteita, vaan hoitaa pelkillä 
yrteillä. [- -] Radio innostaa ihmisiä kertomaan että he osaavat tehdä 
jotakin työtä ja että kuulijat menisivät heidän luokseen. Andrea, 
radiotoimija, nuori. 
Oma arvioni on, että Tabaassa alkuperäiskieltä puhuttiin enemmän arjessa kuin 
Tepejillossa. Siitä huolimatta, sama säilyttämisen halun ja häpeän välinen dynamiikka 
tuli esille myös Tabaassa. Radion nuoret toimittajat puhuivat keskenään sapoteekkia. 
Sen sijaan radiossa he puhuivat lähes pelkästään espanjaa. Sapoteekkia puhuivat 
ohjelmissaan radion koordinaattori ja opettajat, jotka lähettivät ohjelmaa lukion eduista. 
Nuorten kohdalla Tabaassa oli alkuperäiskielen suhteen sama dynamiikka kuin 
Tepejillossa: nuoret häpesivät oman kielen puhumista julkisesti kritiikin pelossa.  
Puhutko sinä sapoteekkia radiossa? A.-R.K., pro gradu -tutkimuksen 
tekijä. 
En.  Brenda, radiotoimija, nuori. 
Miksi et? A.-R.K., pro gradu -tutkimuksen tekijä. 
Koska minua hävettää.  Brenda, radiotoimija, nuori. 




No kun naapurit sanovat että emme osaa puhua. Brenda, radiotoimija, 
nuori. 
Ongelmia tuottaa se, ettei sapoteekiksi ole sanastoa uusille käsitteille, ei varsikaan 
sellaisille joita lukiolaiset ovat oppineet koulussa. Kun he puhuvat koulussa 
oppimastaan teemasta radiossa sapoteekiksi, heillä on taipumus vaihtaa puhe espanjaksi. 
Eräs haastateltava kertoi nuorten olevan jo tottuneempia puhumaan espanjaa. Hän myös 
kertoi, että kun puheeseen livahtaa yksi espanjankielinen sana, sen jälkeen alkaa 
espanjaa puhua kuin huomaamattaan. Nuorilla oli teoriassa kova halu palvella ihmisiä ja 
kunnioitus vanhuksia kohtaan, mutta sen toteuttaminen sapoteekkia puhumalla oli 
haastavaa. 
Yksi syy espanjan puhumiselle voi olla valtakielen hallitsevuus tiedonhankinnassa. 
Tabaan radiossa käytettiin aktiivisesti internetin espanjankielisiä sivustoja radio-
ohjelmien tekemisessä. Tabaassa on kirjasto, mutta kaikki kirjalliset lähteet lehdistä 
kirjoihin ovat espanjaksi. Äärimmäisen harvat osaavat kirjoittaa tai lukea sapoteekkia, 
eikä alkuperäiskielellä ole juuri painettuja teoksia. Kun tieto on espanjaksi, sen 
kertominen sapoteekiksi vaatisi määrätietoista kääntämistä. Kun vielä koulussa 
puhutaan pelkästään espanjaa, on Meksikon virallisen kielen ja oman kielen rajanveto 
saattanut asettua Tabaassa julkisen ja yksityisen rajalle. Sapoteekkia puhutaan kodeissa, 
kadulla, pihalla ja kyläneuvoston kokouksessa. Sen sijaan koulussa, kaupungissa ja 
radiossa puhutaan espanjaa. Vaikutti siltä, että sapoteekin maailma ja espanjan maailma 
olivat kaksi erilaista käsitteellistä kenttää, joita toimittajat eivät osanneet yhdistää. 
Levo-Henriksson (2007) kirjoittaa samasta huomiosta hopi-nuorten keskuudessa. 
Nuorten huomioiminen olisi tärkeää alkuperäiskielen säilyttämiseksi, mutta oman kielen 
käyttäminen perinteiden kontekstissa tai radiojuonnossa ovat kaksi hyvin erilaista 
konventiota (mt., 61). Espanjan puhumiselle oli Tabaan radiossa myös yksi käytännön 
syy. Koska radiolla on yhteisöradioksi poikkeuksellisen vahva 1000 watin lähetin, sen 
lähetys kuuluu myös sellaisiin kyliin, joissa sapoteekkia ei puhuta tai joiden sapoteekki 
poikkeaa oleellisesti Tabaan murteesta. Tämän seikan merkitys tuli esiin myös siinä, 
että Radio Maizin koordinaattori puhui muista haastattelemistani radiotoimijoista 
poiketen aina yhteisöjen palvelemisesta monikossa, ei ainoastaan oman kylän 
palvelemisesta. Tämä lukuisten yhteisöjen palveleminen on kuitenkin edellyttänyt 
espanjan puhumista. Radiotoimijoiden kunnianhimo radion kuuluvuuden suhteen on siis 
toiminut radion alkuperäistä kielen säilyttämisen tavoitetta vastaan.  
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Sillä, että radion koordinaattori ja opettajat puhuvat radiossa sapoteekkia on kuitenkin 
merkityksensä. Olin havainnut jo aiemmilla vierailuillani kylässä ja Tabaan 
radiotyöryhmää Ääni intiaanikylille -hankkeen koulutuksissa seuratessani, että radion 
koordinaattori on nuoresta iästään huolimatta kylässä moraalinen auktoriteetti ja nuorten 
esikuva. Kun tällainen henkilö puhuu radiossa julkisesti alkuperäiskieltä tai käyttää 
päivittäin perinteisiä sandaaleja, se huomataan. Eräs radion perustajajäsen kertoi 
koordinaattorin sapoteekin parantuneen, kun hän alkoi puhua kieltä radiossa, sillä hän 
joutui ottamaan selvää sanojan oikeasta lausumisesta. Koordinaattori on myös 
radiotoiminnan myötä selvästi herännyt tietynlaiseen perinnetietoisuuteen, jota hän 
välittää ohjelmissaan kuulijoille. Sapoteekkia puhumalla hän tuottaa kielellistä 
maisemaa, jossa alkuperäiskieli on osa arjen käytäntöjä (Pietikäinen 2008, 184).  
Suhde perinteiden ja kielen säilyttämiseen on Tabaassa varsin erilainen kuin 
Tepejillossa. Tabaassa keräämässäni aineistossa perinteiden ja kielen säilyttämisestä 
puhutaan ylpeästi. Haastateltujen asennoituminen perinteiden säilyttämiseen radion 
avulla on myönteinen ja toiveikas. Vaikka kielen kohdalla esiin nousi sama häpeän 
dynamiikka kuin Tepejillossa, yleisesti ottaen haastateltavat olivat tyytyväisiä radion 
saavutuksiin perinteiden säilyttämisessä. Haastatteluissa Meksikon valtakulttuuri ja 
valtamedia nähtiin uhkina, mutta radion nähtiin tekevän tehokkaasti 
??????????????????????????????????????????????????? 
Radio Maíz on kuuluvuusalueellaan vallankäyttäjä, jonka kautta käydään kulttuurista 
kamppailua. Perinteitä, kuten vastavuoroisen kulttuurivaihdon gozona-perinnettä ei 
pyritty ainoastaan säilyttämään, vaan myös levittämään ja kehittämään. Tabaan 
radiotoimijoiden puheessa sapoteekkikulttuuri ei näyttäytynyt kuolinkamppailua 
käyvänä vanhuksena vaan kasvavana ja vahvistuvana nuorukaisena. Tabaassa puhetta 
yhteisöradion suhteesta perinteiden säilyttämiseen jäsentävät kasvun, leviämisen ja 
vahvistumisen kehykset. Vaikka valtakulttuuri nähdään Radio Maízissa valloittajan 
edustajana, ei sen edessä olla heikkoina tai puolustusasemissa vaan pää pystyssä.  
5.4  Radio K ichen Skwi chatinoidentiteetin vahvistuminen 
Panixtlahuacan kylä sijaitsee Costan alueella, eli Oaxacan osavaltion rannikkoalueella6. 
Panixtlahuacassa tunnelma on hyvin erilainen kuin Tepejillossa ja Tabaassa. Kun 
                                                                                                                          
6 Kylästä on vielä kolmen tunnin ajomatka merenrannalle, mutta se kuuluu alueeseen Costa, rannikko. 
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Tabaassa suurin osa naisista on ujoja ja syrjäänvetäytyviä ja jopa epäluuloisia, 
Panixtlahuacassa naiset ovat aktiivisia, suorasukaisia, luottavaisia ja tapahtumien 
keskiössä. Tämä näkyy myös radiossa, jonka toimijoina on lähes pelkkiä naisia. Kylään 
on vaikuttanut paljon katolisen kirkon fransiskaaniveljeskunta ja sen vapautuksen 
teologiasta nouseva intiaanityön suuntaus. 
Informattini nostivat perinteestä keskusteltaessa erityisesti esiin häihin liittyvän 
perinteen. Ennen vanhaan nuori mies pyysi vanhempiensa kanssa morsiamen kättä 
suurella kunnioituksella, ja tähän liittyi pitkä rituaali, johon kuului lahjoja ja 
neuvotteluita. Hääperinne mainittiin todennäköisesti siksi, että juuri tässä kohden 
kylässä on tapahtunut vahva murros. Nykyään Panixtlahuacassa harvat menevät 
naimisiin?? ??????????????????????????????????????????????????sä ja saada lapsia. 
Radiotoimittaja Guadalupe ??????????????????????????????????????????????????????????????
tyttöystävänsä lähtemällä vasta sitten, kun tyttö on raskaana. Myös erot ovat yleisiä. 
Näistä syistä johtuen muihin tuntemiini kyliin verrattuna Panixtlahuacassa oli 
huomattavasti enemmän ja nuorempia yksinhuoltajaäitejä.  
Perheen perustamiseen liittyvä murros on kiinnostava, sillä yleensä intiaanikulttuureissa 
naimisiinmeno on tärkeä initiaatioriitti, jolla tullaan yhteisön täydeksi jäseneksi. 
Keskustelin asiasta Panixtlahuacassa kaikkien informanttieni kanssa. Häiden 
lykkäämistä selitettiin taloudellisilla kysymyksillä. Taloudelliset realiteetit eivät 
kuitenkaan selitä sitä, miksi teini-ikäiset saavat kylässä vauvoja enemmän kuin muissa 
tutkimissani kylissä. Useimmat informanttini ohittivat teeman olankohautuksella, 
sanoen ainoastaan ??????????????????, tai ???????????????????????????????????????????? 
Vasta kylässä pitkään työskennellyt pappi, itse etniseltä taustaltaan miksteekki, avasi 
ilmiön takana olevia syitä. Hän kertoi, että 1980-luvulla kylän terveyskeskuksessa oli 
tehty synnytysten yhteydessä pakkosterilisaatioita kertomatta siitä naisille7. Lääkärit 
saivat hänen mukaansa ylennyksiä sen mukaan, miten onnistuivat laskemaan 
syntyvyyttä kylissä. Haastattelemani pappi arvioi, että kyläläiset olivat tämän 
kokemuksen jälkeen alkaneet liittää kaiken ehkäisyn ulkoa tulevaan pakkoon. Tästä 
näkökulmasta ehkäisemättömyyden voi tulkita eräänlaiseksi vastarinnaksi 
alkuperäiskansoihin kohdistuvaan kontrolliin.   
                                                                                                                          
7 Alkuperäiskansoihin kuuluvien pakkosterilisaatioita on tapahtunut Amnesty Internationalin mukaan erittäin 
laajamittaisesti Perussa (Amnesty International, haettu 10.2.2012), mutta myös Meksikossa on dokumentoitu sekä 
alkuperäiskansoihin kuuluvien naisten että miesten pakkosterilisaatioita, katso esim.  Ballinas V. La Jornada, haettu 
10.2.2012 ja Ocampo Arista, S. La Jornada, haettu 10.2.2012) 
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Musiikki on keskeinen osa hääperinnettä. ?????????????????????????????????nnen vanhaan? 
häissä tanssittiin akustisen viulumusiikin tahdissa, mutta vähitellen sen tilalle on tullut 
kaupallinen populaarimusiikki. Radio on tehnyt paljon työtä perinteisen musiikin 
elvyttämiseksi. Kylässä on perinteisen musiikin yhtye Serpiente de siete cabezas 
(Seitsemänpäinen käärme), joka on kutsuttu soittamaan radion vuosijuhliin. Eräs 
haastateltava arvioi, että radion ansiosta perinteisen akustisen musiikin arvostus on 
kylässä kasvanut. Hän kertoi, että nykyään ihmiset kutsuvat syntymäpäiväjuhlille tai 
häihin kaksi yhtyettä, sekä perinteisen musiikin yhtyeen että populaarimusiikkia 
soittavan yhtyeen. 
 
Radion merkitys näkyy myös kuolleiden päivän juhlassa, joka on Oaxacassa vuoden 
tärkein juhla. Joulua alkuperäiskansojen yhteisöissä ei juurikaan juhlita, mutta 
kuolleiden päivän juhlinta voi kestää kaksikin viikkoa. Eräs informanttini kertoi, että 
ennen radion tuloa monet ihmiset olivat viettäneet kuolleiden päivää vain täyttääkseen 
velvollisuutensa. Niinpä kylän vanhimmat oli pyydetty radio-ohjelmaan kertomaan 
kuolleiden päivän merkityksestä. Vanhukset olivat kertoneet, että juhlaa tulee viettää 
kunnioittaen ja että se on chatinoiden vuoden tärkein juhla. Haastateltava arvioi tämän 
vaikuttaneen ihmisten käyttäytymiseen.  
Kolme vuotta sitten kun radiota ei vielä ollut, kun menimme lapsena 
kuolleiden haudoille8, mukaan tuli vain 10?15 lasta, ja nyt tulevat 
lähes kaikki kylän lapset. Kerroimme radiossa että menemme tiettyyn 
aikaan hautausmaalle, [- -] että ihmiset ovat tervetulleita, tuokaa 
kukkia, ja kyllä, kun on aika lähteä, kaikki lapset tulevat ja näyttää 
niin suloiselta, että he osallistuvat. Kun he kuulevat kutsun radiossa, 
heistä tuntuu että heidät otetaan huomioon, ja he osallistuvat. 
Guadalupe, radiotoimija, työikäinen. 
Panixtlahuacan radio oli tutkimistani kolmesta radiosta ainoa, jossa alkuperäiskieltä 
puhutaan enemmän kuin espanjaa. Ulkopuolelta tulevat nunnat tekevät ohjelmansa 
espanjaksi, mutta muut radiotoimittajat lähettävät ohjelmat chatinoksi. Lisäksi 
esimerkiksi päivän evankeliumi käännettiin aina chatinoksi. Fokusryhmähaastattelussa 
kävi ilmi, että chatinoa käyttää enemmistö (10/14) radiotoimijoista. Chatinon 
puhumisessa ei ole kysymys ainoastaan kulttuurin säilyttämisestä, vaan viestinnän 
sujuvuudesta.  Erään haastateltavan mukaan ihmiset ymmärtävät chatinonkielisen 
viestin kunnolla, mutta espanjankielisen viestin vain suurin piirtein. Silti myös 
                                                                                                                          
8 Kuolleiden päivän juhla kestää Oaxacan alkuperäiskansojen kylissä monta päivää. Panixtlahuacassa 1. marraskuuta 
mennään käymään lapsena kuolleiden haudoilla.  
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Panixtlahuacassa nousi esille sama kysymys kuin Tepejillossa ja Tabaassa, eli vaikeus 
puhua alkuperäiskielellä käsitteistä, joille kielellä ei ole sanoja. Kylässä opettajana 
toimiva henkilö kertoi: 
Kun ihmisten pitäisi kääntää chatinoksi jotain, joka on kylän 
peruskokemuksen ulkopuolella, se on vaikeaa. Kun oppilaiden 
vanhemmat tulevat kouluun tapaamisiin, minun on vaikeaa pyytää 
heitä kääntämään asioita chatinoksi, koska heillä on rajallinen määrä 
sanoja, joten on vaikeaa päästä yhteisymmärrykseen. Patricio, 
radiotoimija, työikäinen. 
Panixtlahucassa pyrittiin määrätietoisesti puhumaan chatinoksi myös asioista, joille ei 
chatinoksi ehkä ole käsitteitä. Kun olin kylässä tekemässä tutkimusta, radiossa puhuttiin 
chatinoksi mm. korruptiosta, rahanpesusta ja kidnappauksista. Myös radion 
kaksivuotisjuhlassa puhuttiin lähes pelkästään chatinoa. Oma kieli oli siis säilynyt muita 
kyliä enemmän ja laajemmin yhteisössä. Siitä huolimatta, häpeän tematiikka nousi esille 
myös Panixtlahuacassa. Eräs kuulija toivoikin, että radio voisi tehdä jotain sen hyväksi, 
että ihmiset eivät tuntisi häpeää oman kielensä puhumisesta.  
Monet ihmiset puhuvat nykyään vain espanjaa lapsilleen, he 
ajattelevat että meidän kielellämme ei ole arvoa, ja koska kieltämme 
on syrjitty. Diana, radion kuuntelija, työikäinen.  
Panixtlahuacassa tuotiin esille teema, josta Tepejillossa ja Tabaassa ei yhtä suoraan 
puhuttu: alkuperäiskansojen kokema syrjintä. Kielen lisäksi se nousi esille vaatteista 
puhuttaessa. Chatinonaisten perinteinen asu on näyttävä, värikkäästi kirjailtu paita ja 
pitkä hame. Iäkkäät naiset käyttävät vielä chatinoasua, mutta keski-ikäiset ja nuoret 
käyttävät yhä enemmän länsimaisia vaatteita. Myös pukeutumisen kohdalla chatinoiden 
kokema syrjintä tuli selkeästi esille. 
Nykyään on vielä pari-kolme nuorta ihmistä [- -] jotka käyttävät 
perinteisiä vaatteita, mutta suurin osa nuorista naisista ei enää käytä 
sitä, heitä hävettää, myös joitain vanhempia naisia hävettää. Se johtuu 
heidän kohtaamastaan syrjinnästä. Patricio, radiotoimija, työikäinen. 
Niin, siitä se johtuu.  Useampi nainen yhteen ääneen. 
Ja jos puhumme miehistä, niin yksi tai kaksi käyttää perinnevaatteita. 
Ja jos he lähtevät niissä ulos, he kulkevat häpeillen. Ja me 
käännymme katsomaan heitä, ja meistä se näyttää siltä että tuo on jo 
mennyt pois muodista. Patricio, radiotoimija, työikäinen. 
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Meitä on hakattu. Nainen 1.9 
Syrjitty. Nainen 2. 
Heitä hävettää käyttää sitä. Nainen 3. 
Säilyttämisen tematiikka tuli esiin siinä, että samoin kuin Tepejillossa myös 
Panixtlahuacassa haastatellut arvioivat arjessa käytettävien käsitöiden arvostuksen 
lisääntyneen. Kiinnostavasti myös siellä tätä säilyttämisen dynamiikkaa 
havainnollistettiin juuri palmukoreilla ja muovikasseilla.  Palmukorien käytön 
edistämisessä yhdistyi perinteiden ylläpitäminen ja ympäristönsuojelu. Panixtlahuacassa 
radio edisti perinteisten käsitöiden arvostusta samalla menetelmällä kuin Tepejillon 
radio. Olin kylässä tekemässä tutkimusta juuri radion kaksivuotisjuhlien aikaan. Ennen 
juhlia radiossa oli pyydetty kuulijoita tekemään ristipistoin koristeltuja tortillaliinoja 
radion kunniaksi. Radiolle lähetettiinkin yli 60 liinaa, jotka oli taidokkaasti kirjailtu 
radion nimellä, radion taajuudella ja jopa radion puhelinnumerolla. Nämä liinat jaettiin 
juhlissa kunniavieraille, ja liinoja tehneiden kesken arvottiin näyttävästi tehosekoitin 
suuren juhlayleisön edessä. Näissä tilaisuuksissa tuli ilmeiseksi, että radio on kylissä 
muutakin kuin vain viestintäväline. Yhteisöradio on yhteisöllinen instituutio ja 
eräänlainen kulttuurikeskus.  
Panixtlahuacan radion kaksivuotisjuhla pidettiin kirkon sisäpihalla. Kirkon rooli kylässä 
olikin kiinnostava. Vaikka katolinen kirkko on tuonut kyliin ulkopuolisen uskonnon, 
samaan aikaan fransiskaaniseurakunnalla on ollut tärkeä rooli oman kulttuurin 
arvostuksen nostamisessa. Panixtlahuacan papit, munkit ja nunnat ovat 
???????????????????????????????-suuntausta, eräänlaista kirkon intiaanityön suuntausta. 
Siinä korostetaan intiaanien omaa tapaa kokea pyhä, eikä pyritä tuhoamaan tai 
demonisoida kyläläisten omia uskomuksia. Eräs kirkon maallikkoaktiivi on käynyt 
vuosia kirkon intiaanityön koulutuksissa. Tämä näkyi siinä miten luontevasti hän esitteli 
minulle kirkossa olevia esineitä, esimerkiksi ristiä joka ei ollutkaan ainoastaan risti, 
vaan myös ??????????????????????????????????????????????????????????????? 
Panixtlahuacan kirkkoherra on ollut keskeinen henkilö radion tuomisessa kylään. Hän 
piti tärkeänä, että chatinot itse ottavat asiakseen kulttuurinsa säilyttämisen. Hänestä ei 
ole riittävää, että kirkko toimii kulttuurin säilyttämisen katalyyttinä, vaan hän toivoi 
                                                                                                                          
9 Tässä kohden äänitystä en saanut selvää puhujista, joten käytän poikkeuksellisesti ilmauksia nainen 1, 2 ja 3. 
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kyläläisten ottavan itse vastuun kielen, järjestäytymistavan ja perinteisen uskon 
säilyttämisestä. Yksi keskeinen radiotoimija näki asian näin: 
On monia asioita, esimerkiksi uskon alueella, puhumme heidän 
perinteistään, jotka he ovat jo menettämässä, maan kunnioittamisesta, 
esimerkiksi kun he menevät kylvämään, he rukoilevat, pyytävät maalta 
lupaa kylvää siihen, ja tämä on katoamassa, ja pian (maa) tuhoutuu, 
enää ei haittaa saastuttaa, tuhota. Kun maan ja luonnon kunnioitus 
häviää, siitä alkaa ongelmien ketju. Esimerkiksi, he sanovat äiti maa, 
ja he huolehtivat siitä koska se on heidän äitinsä, mutta kun se ei enää 
ole heidän äitinsä, he tuhoavat sen, he saastuttavat sen, satuttavat sitä, 
roskaavat, raha onkin kaikista tärkeintä, olla omaisuutta, muulla ei 
ole merkitystä. He olivat yhteisö ja nyt ne ovat yksilöitä. Joten minä 
ajattelen, että kaikki tämä tulisi pelastaa. Bernardo, radiotoimija, 
työikäinen. 
Panixtlahuacan radiossa näkyi hyvin selkeästi tämä eetos. Se, että radiossa toisaalta 
luetaan päivän evankeliumi, ja toisaalta kannustetaan ihmisiä juhlimaan esihispaanista 
kuolleiden päivää perinteisin menoin, osoittaa, ettei uskomuksia nähdä vastakkaisina, 
ristiriitaisina tai kilpailevina. Kun Tabaassa korostui ulkopuolisen valtakulttuurin 
vastustaminen, Panixtlahuacassa näkyi enemminkin sellaisen chatinoidentiteetin 
vahvistaminen, johon mahtuvat samanaikaisesti esihispaaniset rituaalit ja toisaalta 
kirkko kohtaamispaikkana. 
Aineistossani oli perinteiden säilyttämiseen liittyvää puhetta vähiten juuri 
Panixtlahuacan kohdalla. Chatinon kielestä puhuttiin vain vähän menettämisen tai uhan 
näkökulmista. Oma havaintoni oli, että kieltä puhuttiin radiossa paljon, joten suhde 
kieleen ei näyttänyt olevan yhtä kompleksinen kuin esimerkiksi Tepejillossa. Käsitöihin, 
musiikkiin ja kuolleiden päivään liittyen haastateltavat kertoivat perinteiden 
säilyttämisen onnistumisista. Puheessa näistä onnistumisista toistui huojennus jo 
menetetyn saamisesta takaisin. Ennen kaikkea panixtlahuacalaisten radiotoimijoiden 
puhetta perinteiden säilyttämisestä kehysti kovin mutkaton ylpeys omasta ja oman 
arvostuksen vahvistuminen. Vaikka perinteiden säilyttämisestä puhuttiin 
Panixtlahuacassakin, teema ei ollut radion polttavin kysymys. Kuten luvussa kuusi 
näemme, kylän polttava kysymys on toisaalla. 
5.5 Oman arvostaminen  
Tarkasteltuani ensin kolmen kylän haastattelumateriaalia erikseen, analysoin tekstejä 
lopulta yhdessä, yhtenäisenä tekstimassana. Etsin haastatteluista haastateltujen 
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nimeämiä radion avulla tehtävän kulttuurin ja kielen säilyttämisen tavoitteita, sen 
hyväksi tehtyjä toimenpiteitä ja niillä saavutettuja tuloksia. Lisäksi tarkastelin 
haastateltujen nimeämiä perinteiden säilyttämisen uhkia. Kiinnitin myös huomiota 
niihin ilmiöihin, jotka toimivat tuloksien saavuttamisen esteinä.  
Kylissä nimetään säilytettäviksi ensisijaisesti äidinkieli, ??????????????????????????????
Äidinkielen säilyttämistä korostettiin kaikissa kolmessa kylässä. Kulttuurilla ja 
perinteillä haastattelemani ihmiset viittasivat yhteisölliseen elämänmuotoon, jossa kylän 
hyväksi tehdään paljon palkatonta työtä ja päätökset tehdään yhdessä kyläneuvostossa. 
Tähän elämäntapaan kuuluu kiinteästi myös juhlaperinne, jossa kylän vuosittainen 
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????an 
perinteisin menoin. Keskeisiksi perinteiksi mainittiin myös hääperinne, käsityöperinne, 
pukeutumisperinne, luonnonyrteillä parantaminen ja ruoanlaittoperinne.  
Perinteiden ja kielen säilyttämiselle nimettiin neljä keskeistä uhkaa: siirtolaisuus, 
valtamedia, syrjintä ja kapitalismi. Siirtolaisuus ja valtamedia tuovat kyliin uusia 
vaikutteita, jolloin nuoret alkavat ihannoida länsimaista elämäntapaa oman kylän 
perinteiden sijaan. Kapitalismin logiikan vallitessa yhteisöllinen elämäntapa ja 
vastavuoroisen vaihdon kulttuuri alkaa näyttää vanhanaikaiselta. Syrjintä tai sen pelko 
ovat saaneet kyläläiset hylkäämään käsityö- ja pukeutumisperinteitään. Kieltä uhkaavat 
siirtolaisuus ja valtamedia, jotka saavat nuoret arvostamaan espanjaa tai jopa 
englanninkieltä alkuperäiskieltä enemmän. Syrjinnän pelossa osa ihmisistä ei opeta 
äidinkieltään lapsilleen.  
Kaikki kolme radiota olivat tehneet säilyttämiseen tähtääviä toimenpiteitä. 
Radiotoimittajat olivat kutsuneet vanhuksia radioon puhumaan omaa kieltä, käsitelleet 
perinteitä radiossa ja tarjonneet radiota talkoiden tai juhlien järjestämiseen liittyvien 
tiedotteiden lähettämiseen. Jokaisessa kylässä korostettiin radion järjestämien juhlien, 
kuten radion vuosijuhlien merkitystä perinteiden säilyttämisessä. Radioiden järjestämät 
juhlat ovat tärkeitä, koska niissä on tietoisesti noudatettu juhlien järjestämisen vanhoja 
tapoja ja niissä perinteinen musiikki on saanut erityisaseman. Radion rooli kylissä ei siis 
rajoitu radiolähetykseen, vaan sillä on rooli myös studion ulkopuolella. 
Aineistossani tulee esille myös selkeitä saavutuksia perinteiden säilyttämisessä. 
Radiotoimittajat kertoivat käsityöperinteen ja paikallisen musiikin arvostuksen noususta 
sekä juhlaperinteen elpymisestä. Perinteisten elinkeinojen kuten kansanparannuksen 
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arveltiin hyötyvän radiosta. Kielen suhteen puhuttiin enemmän toiveista ja tavoitteista 
kuin saavutuksista. Vaikka suhde kieleen poikkesi toisistaan vahvasti, jokaisessa 
kylässä puhetta kielestä kehystää toive kielen säilymisestä tai elossa pysymisestä. Tältä 
osin tulokseni vahvistavat Pietikäisen (2008, 184) näkemystä siitä, että media voi olla 
tärkeä sellaisen kielellisen maiseman luomisessa, jossa alkuperäiskieli on osa 
päivittäistä elämää, ei historiallinen muinaisjäänne. 
Haastatellut puhuivat paljon enemmän radion perinteiden säilyttämiseen tähtäävistä 
toimenpiteistä kuin saavutuksista. Jälkimmäisten suhteen haastatellut olivat usein hyvin 
nöyriä ja vaatimattomia. Näen ristiriidan tekemieni haastattelujen ja kylissä tekemieni 
havaintojeni välillä10. Miksi haastatellut puhuivat niin vähän saavutuksistaan? On 
mahdollista, että haastatellut eivät yksinkertaisesti nähneet saavutuksiaan. Ihminen luo 
merkityksiä vertaamalla, eikä yhteisöradioilla Oaxacan kylissä ole juuri relevantteja 
vertailukohteita. Radiotoimittajat ovat kuulleet kaupallisia radioita, joten toimittajat 
näkivät kyllä radioidensa puutteet suhteessa kaupallisiin radioihin. Sen sijaan he eivät 
olleet juurikaan kuulleet toisia yhteisöradioita, joilla olisi myös perinteiden 
säilyttämisen tavoite.  
Säilyttämisen esteiden tarkasteleminen paljastaa vahvoja kulttuurisia jäsennyksiä. 
Vaikka kielen säilyttämisestä puhuttiin, kieltä ei kuitenkaan puhuttu kaikissa radioissa. 
Syyksi kielen puhumattomuudelle nimettiin häpeä siitä, että kieltä ei puhutt????????????
Aineistossa on näkyvissä vahva eronteko oikean ja väärän alkuperäiskielen puhumisen 
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????rtyy kuva 
kulttuurista, jossa alkuperäiseksi tai oikeaksi miellettyä ja muuttumatonta arvostetaan 
äärimmäisen paljon. Informanttini, Ääni intiaanikylille -hankkeen tekninen 
koordinaattori vahvisti tämän havaintoni sanomalla, että Oaxacan alkuperäiskansojen 
kulttuureissa alkuperäistä arvostetaan enemmän kuin mitään muuta (Cruz Martínez, 
12.2.2012). Tästä syntyy paradoksi: alkuperäiseksi mielletty on niin arvostettua, että sitä 
voivat käyttää vain ne, jotka osaavat puhua kieltä ????????????????????Käytännössä tämä 
                                                                                                                          
10  Esimerkiksi Tepejillossa on vain muutama keski-ikäinen mies, jotka osaavat soittaa paikallista akustista musiikkia. 
Suurin osa näistä muusikoista on siirtolaisina muualla maassa tai Yhdysvalloissa. Radion väki kuitenkin onnistui 
saamaan muusikot yhteen radion vuosijuhliin 6.1.2009 (olin juhlissa itse vieraana). Ryhmä soitti juhlissa monta tuntia, 
ihmiset tanssivat ja radiotoimittajat äänittivät musiikkia. Vaikka tämä yksittäinen tapaus ei takaakaan paikallisen 
musiikin säilymistä sukupolvelta toiselle, näin sen olevan arvokas murtuma kaupallista populaarimusiikkia 
arvostavassa tendenssissä. Haastateltavat itse eivät kuitenkaan maininneet haastatteluissa tätä tapausta.  
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tarkoittaa sitä, että vanhempi väki puhuu alkuperäiskieltä radiossa, mutta suurin osa 
nuorista puhuu espanjaa.  
Häpeän tematiikka toistui haastatteluissa suhteessa valtakulttuurin ja oman kielen 
normeihin. Freirelaisittain ajateltuna rasismi on tehokkainta silloin, kun alistettu 
subjekti on sisäistänyt sen logiikan ja tuottaa ja uudistaa sitä itse. Freire (2005) ajattelee  
sorrettujen olevan eksistentiaalisesti kaksijakoisia. He ovat samanaikaisesti sekä oma 
itsensä että sortaja jonka varjon he ovat sisäistäneet. Sorretut ovat omaksuneet sortajiin 
kiinnittyvän asenteen, jolloin vastapuolta ei nähdä sellaisena, josta pitäisi vapautua, 
vaan sellaisena, johon pitäisi samaistua. Toinen sorrettujen erityispiirre on 
itsehalveksunta, joka johtuu siitä, että he ovat sisäistäneet sortajien käsityksen heistä 
itsestään. He ovat kuulleet olevansa laiskoja ja tuottamattomia, ja lopulta ovat 
vakuuttuneet siitä itsekin. Sorretut pitävät itseään tietämättöminä ja ajattelevat opettajan 
tietävän miten asiat ovat. (Mt., 47?67.) Freirelaisittain ajateltuna alkuperäiskansat ovat 
sisäistäneet käsityksen omasta kielestään ja kulttuurista muita huonompina niin syvästi, 
että tuottavat ja uudistavat rasismia itse. Aineistoni pohjalta voi sanoa, että radioiden 
pyrkimykset säilyttämiseen ovat eräänlaista vastarintaa sisäistettyä rasismia kohtaan. 
Radioissa pyritään aktiivisesti luomaan uutta arvostuksen logiikkaa suhteessa 
miksteekki-, sapoteekki- ja chatinoperinteisiin. Alkuperäiskieleen, yhteisölliseen 
elämäntapaan, perinnevaatteisiin ja käsitöihin pyritään aktiivisesti liittämään myönteisiä 
määreitä.   
En tunnista tutkimuksessani Radan (1978) havaintoja radion assimiloivasta 
vaikutuksesta. Radiolla voi olla assimiloiva vaikutus yhteisössä, joka oli ennen radiota 
täysin eristyksissä mediasta. Tutkimissani kylissä näin ei ollut. Kylissä ainakin osalla 
ihmisistä oli mahdollisuus katsoa televisiota ja osa kyläläisistä oli asunut vuosia 
Yhdysvalloissa. Kuva koskemattomista ja neitseellisistä alkuperäiskansojen yhteisöistä 
ei sovi tutkimiini kyliin. Niissä on käyty yhteisöllisen ja individualistisen kulttuurin 
välistä neuvottelua jo pitkään, ja sitä tullaan käymään radiosta huolimatta. En väitä, että 
yhteisöradio aina auttaa säilyttämään perinteitä. Sen sijaan katson, että yhteisöradion 
tuoma lisäarvo tälle neuvottelulle on siinä, että se on kyläläisten itsensä hallinnassa. 
Radio on areena, jolla perinteitä voidaan käsitellä kyläläisille itselleen sopivalla tavalla, 
ei eksotisoiden tai halveksuen. Oaxacassa on yleistä, että alkuperäiskansoihin kuuluvat 
henkilöt salaavat taustansa syrjinnän pelossa tai hävetessään intiaaniuttaan. Kontekstissa, 
jossa syrjintä ja rasismi leimaavat mestitsien ja alkuperäiskansojen välistä suhdetta, jo 
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sillä on suuri merkitys, että radioissa voi olla avoimesti miksteekki, sapoteekki tai 
chatino. Sari Pietikäisen (2008, 185) saamelaisten mediaa käsitelleessä tutkimuksessa 
eräs saamelainen toimittaja korostaa sen näkökulman tärkeyttä, ettei saamelaisuus olisi 
jotain jo?????????????????????????????????otain mitä me olem???. Tätä samaa dynamiikkaa 
näen tutkimien alkuperäiskansojen radioissa. Ne toimivat tiloina, joissa 






6 M UU T OS 
 
6.1 Radio muutoksen tuottamisen tilana 
Toinen aineistosta nouseva keskeinen yhteisöradion merkityksellisyyttä kehystävä 
teema oli muutos. Yhteisöradiosta puhuttiin tilana tai välineenä, jonka avulla kylää 
voitiin hyvin eksplisiittisesti kehittää, parantaa tai muuttaa. Tässä luvussa käsittelen tätä 
muutoksen käsitettä kehystävää puhetta. Luku etenee samalla logiikalla kuin edellinen 
analyysiluku. Vaikka muutospuheessa on läpi kylien toistuvia teemoja, jokaisen kylän 
todellisuus ja yhteiskunnalliset ongelmat olivat spesifejä. Esittelen ensin muutospuhetta 
kylittäin, kunkin kylän yhteiskunnallisessa ja sosiaalisessa kontekstissa. Lopuksi 
analysoin tätä muutoksen kehykseen asettuvaa puhetta yhtenä tekstinä.  
6.2 Radio tabujen rikkomisen foorumina 
Radio merkitsee viestintää, edistystä. [- -] Meistä tuntuu että olemme 
elävä kylä, koska kylän ääni kuuluu, [- -] kun meillä on radio 
tunnemme itsemme aktiivisiksi, eläviksi. Ernesto, radiotoimija, 
ikääntynyt. 
Vaikka Tepejillossa pyrittiin sinnikkäästi pitämään yllä perinteitä, samassa kylässä 
kohtasin kaikista edistysuskoisimmat ihmiset. He kertoivat radion tuomista käytännön 
hyödyistä, mutta myös radion avulla tuotetusta yhteiskunnallisesta muutoksesta. Aloitan 
tässä käytännön hyödyistä, eli siitä miten radio on tuonut kyläläisten kokemuksen 
mukaan helpotusta arkielämän viestintään.  
Tepejillossa toimii nykyään puhelin ja jopa siirtolaisten rahoittama kännykkäverkko, 
mutta vain osalle ihmisistä puhelimen käyttö on mahdollista. Mobiilikulut ovat 
Meksikossa korkeita, ja varsinkin syrjäseuduilla puhelinoperaattorit laskuttavat 
äärimmäisen korkeita summia. Joten puhelinverkon olemassaolo ei välttämättä merkitse, 
että sitä on mahdollista hyödyntää tehokkaasti arkisessa viestinnässä. Radion sen sijaan 
kerrottiin toimivan hyvin käytännöllisenä viestintävälineenä erilaisten arjen pulmien 
ratkaisemisessa. Jos jonkun kyläläisen kotieläin karkaa, siitä kerrotaan radiossa, ja niin 
eläimen mahdollisesti nähneet voivat auttaa eläimen etsinnässä. Kun kylässä on tulipalo, 
kunnanjohto kutsuu ihmisiä sammutustöihin radion kautta. Kyläläiset, jotka myyvät 
ruokaa, vaatteita tai muita tuotteita, voivat mainostaa radiossa pientä korvausta vastaan. 
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Paikallistalouden tukemista tällä tavoin pidettiin kuuntelijoiden keskuudessa tärkeänä. 
Myös perinteistä valistusta pidettiin arvostettiin. 
Tykkään siitä kun radiossa puhutaan terveydestä, ravinnosta, siitä 
miten kohdella lapsia. Miten elää, mitä tehdä jotta lapset eivät söisi 
makeaa, eivät joisi limsaa, miten lajitella roskat, mikä on biojätettä ja 
mikä lähetetään poltettavaksi. [- -] Minulla ei ole koulutusta, mutta 
radiota kuuntelemalla opin. Agustina, radion kuuntelija, ikääntynyt. 
Tepejillossa yksi suosituimmista radio-ohjelmista oli lääkärin ohjelma, jossa hän puhuu 
terveellisestä ruokavaliosta ja sairauksien ehkäisystä. Lääkäri myös kertoo, minkälaisten 
oireiden vuoksi on tärkeää mennä lääkäriin. Eräs kuuntelija kertoi ohjelmaan tulevan 
kysymyksiä kaukaisemmistakin kylistä. Kylissä käy myös kiertäviä erikoislääkäreitä. 
Kun kylään tulee silmälääkäri, hän ilmoittaa asiasta radiossa. Tutkimuksen teon aikaan 
Huajuapanin kaupungista11 tuli joka viikonloppu kaksi hammaslääkäriä Tepejilloon. 
Myös he ilmoittivat palveluistaan radiossa. 
Tällä hetkellä radion koettiin parantavan kylän sisäistä viestintää. Sen toivottiin 
helpottavan tulevaisuudessa myös kyläläisten ja Yhdysvalloissa olevien siirtolaisten 
välistä yhteydenpitoa. Mikäli radiolähetys saataisiin internetiin, radiota voisi kuunnella 
myös Yhdysvalloissa. 
Yhteisömedia voi monesti käsitellä sensitiivisiä kysymyksiä, joita yhteisössä on 
muutoin vaikeaa käsitellä (ks. esim. hiv-tietoisuuden parantamisesta osallistavan videon 
avulla Zimbabwessa Matewa 2009, 124?125 tai Intian kontekstista Jayaprakash & 
Shoesmith 2007, 45). Radion entisen koordinaattorin mukaan Tepejillon radio on 
onnistunut rikkomaan erityisesti nuorten seksuaalisuuteen liittyviä tabuja. Nuoret itse 
alkoivat käsitellä radiossa murrosikää, seksuaaliterveyttä ja ehkäisyä. Kylässä tämä 
herätti ensin vastustusta.  
Jos puhutaan yhtäkkiä vaikka kondomin käytöstä, ihmiset ajattelivat , 
että kehotetaan ihmisiä harrastamaan seksiä missä tahansa iässä ja 
vastuuttomasti, kunhan vain käyttävät kondomia. Magdalena, 
radiotoimija, työikäinen. 
Nuoret kuitenkin jatkoivat näiden kysymysten käsittelyä, vaikka myös heihin kohdistui 
epäilyjä ja syytöksiä. Kun teini-ikäinen tyttö käsittelee seksuaalisuutta nuorten radio-
ohjelmassa, nousee pienessä kyläyhteisössä helposti arvailuja näin suorasukaisen 
puhujan omasta käyttäytymisestä. Tyttö kuitenkin jatkoi ohjelmaa, kertoi 
                                                                                                                          
11  Huajuapan, Mixtecan alueen hallinnollinen keskus, sijaitsee 2,5 tunnin päässä Tepejillosta  
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sukupuolitaudeista ja muista asioista. Eräs haastateltu arvioi, että ohjelma on muuttanut 
ihmisten ajattelutapaa.  
Monet ihmiset ajattelivat, että jos naisella oli vaginatulehdus, ei 
ajatustakaan lääkärille menemisestä. Tulehduksien vuoksi oli paljon 
kuolemia, miehet eivät hyväksyneet sitä, että lääkäri tutkisi heidän 
vaimonsa. Vähitellen nämä asiat alkoivat valjeta vanhemmille 
ihmisille ja he ymmärsivät, että seksuaalisuudesta puhuminen ei ole 
kehotus seksin harrastamiseen. Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
Kuuntelija, jolla oli teini-ikäinen tytär, piti nuoria käsitteleviä ohjelmia tärkeinä. Häntä 
huolestutti se, ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????Radiotoimittajana toimiva eläkkeellä oleva opettaja 
tekee radion kautta sitä, mitä vanhemmat eivät uskalla: kertoo nuorille murrosiän aikana 
vartalossa tapahtuvista muutoksista. Koska vanhemmat eivät useinkaan kerro niistä 
nuorille, toisinaan nuoret pelästyvät normaaleja muutoksia, kuten kuukautisten 
alkamista. Tepejillossa kaksi keskeistä informanttiani oli sitä mieltä, että 
seksuaalisuuden tabu on kylässä rikkoutunut. Toinen heistä oli yksi ensimmäisiä 
seksuaalisuutta käsitelleitä toimittajia. Hän aloitti puhumalla naisten seksuaalisesta 
tyytymättömyydestä, jonka hän katsoo johtuvan tyttöjen naittamisesta 13?14-vuotiaina 
miehille, jotka tulevat pyytämään tytön vanhemmilta tämän kättä. 
Ei ole rakastumista, ei seurustelua, ei ole rakkautta, he menevät 
naimisiin. Joten hääyö on käytännössä raiskaus, koska sinut 
pakotetaan. Asiat menevät eteenpäin, tulee lapsia. Tulee 
pahoinpitelyjä, kaikki muu, mutta ei ole todellista rakkautta. Siitä 
???????????????????olen mieheni kanssa, koska kaikkien näiden vuosien 
????????????????????????, mutta ei se ole rakkautta. [- -] Minä olen 
nähnyt paljon näitä tapauksia. Joten puhuin siitä radio-ohjelmassa, 
samalla tavalla kuin nyt sinulle. Alberto, radiotoimija, työikäinen. 
Toimittaja kertoi saaneensa suorasukaisesta ohjelmastaan paljon onnitteluja, mutta 
myös paljon kritiikkiä. Hän arveli pahennuksen johtuneen toisaalta siitä, että asiaa 
käsiteltiin ensimmäistä kertaa, ja toisaalta siitä, että hän meni suoraan asian ytimeen 
ilman kiertelyitä. Toimittaja kuitenkin uskoi, että jos hän nostaisi teeman nyt uudelleen 
esille, se ei herättäisi yhtä paljon tuohtumusta, sillä ihmiset ovat jo tottuneempia 
käsittelemään arkaluontoisia asioita. 
Tepejillossa haastattelemieni naisten mukaan naisen asema kylässä on ankara. 
Perheväkivalta on yleistä. Perinteisesti tytöt kouluttautuvat vain vähän, sillä heidän 
tehtävänsä on mennä naimisiin ja alkaa huolehtia miehestä, lapsista ja kodista. Tässä 
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kontekstissa on poikkeuksellista, että mies puolustaa naisia julkisesti, mitä edellä 
siteeraamani henkilö tekee. Hänellä oli myös suunnitelmia aiheista, joita hän haluaisi 
tulevaisuudessa käsitellä, mutta joiden käsittely tuntui vielä vaikealta: perheväkivalta ja 
avioliitossa tapahtuvat raiskaukset ovat yhä tabuja. Hän haluaisi käsitellä näitä teemoja, 
mutta pelkäsi niiden käsittelemisen tuovan hänelle ongelmia kylän miesten kanssa. 
Tämä sama toimittaja on ainoa henkilö Oaxacan alkuperäiskansojen kylissä, joka on 
puhunut minulle suoraan insestin yleisyydestä. Insesti on ongelma, johon ei ole vielä 
uskallettu radiossa puuttua, mutta joka selvästi vaivasi häntä. Toimittaja oli käynyt 
vastikään 30?40 talon syrjäkylässä, jossa ihmiset olivat kertoneet hänelle noin viidessä 
talossa olevan insestiä. 
Nämä asiat on tuotava päivänvaloon. [- -] On tehtävä ihmisiä 
tietoiseksi siitä että he eivät ole yksin, että näitä asioita tapahtuu 
mutta sinulla on yhteisö joka voi auttaa. Juju on siinä että he eivät 
tuntisi olevansa yksin. Alberto, radiotoimija, työikäinen. 
Tabujen käsitteleminen avoimesti radiossa on kylän vallitsevien käytäntöjen ja normien 
vastaista. Tämän haastateltava tiesi, mutta teki sitä silti, koska uskoi sen olevan radion 
tehtävä. 
Entinen kunnanjohto sanoi että likapyykki pestään kotona. Mutta minä 
sanon: se viedään ulos kuivumaan. Ei pyykkiä voi kuivata sisällä, se 
alkaa haista pahalle. [- -] Meidän on käsiteltävä niitä teemoja joita 
muut radiot eivät käsittele. Siksi olemme olemassa. Alberto, 
radiotoimija, työikäinen. 
Radion koordinaattorin arvion mukaan radion kuuntelijoista 70?80 prosenttia on naisia. 
He jäävät kotiin tekemään ruokaa ja siivoamaan, kun miehet lähtevät töihin pelloille ? 
mikäli perheen mies on kylässä, eikä Yhdysvalloissa. Koordinaattori uskoikin, että juuri 
naisten kanssa he voivat saada aikaan enemmän, muuttaa heidän ajattelutapaansa. Hän 
arvioi naisten tulleen radio-ohjelmien ansiosta tietoisemmiksi, aliarvioivan itseään 
vähemmän ja arvostavan itseään enemmän.  
Toinen haastateltujen esiin nostama tärkeä teema oli ympäristönsuojelu. Eräs kuulija 
kertoi oppineensa radiota kuuntelemalla saasteista:  
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???? ei pidä polttaa muovia, sillä siitä tulee paha haju.12 Lucia, radion 
kuuntelija, ikääntynyt. 
Tepejillossa ympäristönsuojelu on äärimmäisen tärkeää, sillä alue kärsii kuivuudesta. 
Radiossa käsitelläänkin ympäristöasioita: roskaamisen vähentämistä, veden säästämistä 
ja metsäpalojen ehkäisyä. Tepejillossa on rajoitettu puiden hakkaamista eroosion 
ehkäisemiseksi. Vettä kylässä on äärimmäisen vähän. Tein haastatteluita juuri 
kuivuuden pahimpana aikana. Eräs kuulija kertoi radion opettaneen häntä säästämään 
vettä. 
Nyt ei ole vettä, minä en heitä pois pesuvesiä vaan säilytän ne vessan 
vetämiseen. Radiossa annetaan tämän tapaisia neuvoja. Agustina, 
radion kuuntelija, ikääntynyt. 
 
Radiotoimittajat olivat realistisia muutoksen tuottamisen nopeuden suhteen. Eräs 
toimittaja arveli, että on mentävä 5?10 vuotta, ennen kuin ihmiset tulevat tietoisemmiksi 
ympäristöasioista. Joissakin asioissa radio on kuitenkin haastateltavien kokemuksen 
mukaan jo saavuttanut muutoksia. Yksi niistä oli villieläinten suojelu. Vuonna 2009 
radiossa alettiin puhua villieläinten suojelun tärkeydestä. Kuulijat soittivat lähetykseen, 
tuoden kiivaastikin esille, ettei ole kohtuullista pyytää kyläläisiä suojelemaan eläimiä, 
kun kunnanjohdossa oleva henkilö tunnetusti metsästi paljon. Tämä aiheutti kylässä 
pienen kriisin, jonka aikana kunnanjohto kääntyi radiota vastaan ja radion silloinen 
koordinaattori sai kylän johdolta hienovaraisen vihjauksen olla hiljaa. Lopulta radio 
kuitenkin onnistui tavoitteessaan. Radion voi nähdä olevan paikka asioiden ajamiselle, 
yksi politiikan tekemisen tai jopa oikeudenkäynnin paikka (Glynn ja Cupples 2011, 
114).  
Miten tyytyväinen olin ja koko ryhmä olimme sillä tekemiemme 
ohjelmien pohjalta kyläneuvostossa tehtiin säännöt eläinten 
metsästyksestä, ja nyt kylässä saa ison rangaistuksen jos metsästää 
esimerkiksi peuran tai suden. [- -] Kyseessä on alue jolla on vähän 
kasvillisuutta eikä paljon eläimiä, ja jollain tavalla ihmisistä on tullut 
tietoisia. [- -] Tällä tavalla uskomme että radio on ottanut osaa kylän 
parantamiseen. Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
Toinen muutoksen alue on puoluepolitiikka. Oaxacan intiaanikylissä on tyypillistä, että 
PRI-puolue voittaa aina vaalit. Vaikka Tepejillon radion perustusasiakirjassa on 
säädetty, että radio on poliittisesti sitoutumaton, radiossa on mukana paljon ihmisiä, 
                                                                                                                          
12 Haastattelin henkilöä tulkin välityksellä. Tulkki kertoi, että miksteekiksi ei ole sanaa saastuttaa, joten he käyttävät 
ilmaisua paha haju. 
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joita kiinnostaa tiedottaa ihmisille eri vaihtoehdoista ja ravistella 
kyseenalaistamattomuuden kulttuuria. Eräs toimittaja kuvaili kyläänsä hyvin 
sulkeutuneeksi. Hänen kertomansa mukaan ihmisiä ei ole kiinnostanut, mitä kylän 
ulkopuolella tapahtuu. Suuri osa ihmisistä ei ole hahmottanut puolueiden eroja. 
Oli rouvia jotka eivät osanneet lukea eivätkä osanneet kirjoittaa, joten 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????13, he sanoivat. Koska he liittivät PANin 
ruokaan. Joten he ajattelivat että PAN tuo ruokaa. Joten se on hyvin 
surullinen tilanne. Miksi? Koska he eivät huomaa maan todellisuutta 
ja me maksamme sen hinnan. Alberto, radiotoimija, työikäinen. 
Freire johti lukutaitoprojekteja Brasiliassa aikana, jolloin lukutaito oli politisoitunut 
aihe, sillä se oli äänioikeuden ehto (Tomperi 2005, 22). Lukutaitokoulutuksen tavoite 
oli mahdollistaa ihmisten laajempi osallisuus yhteiskunnassa. Meksikossa 
lukutaidotonkin saa äänestää, mutta jos ihmisillä ei ole mahdollisuutta saada tietoa, on 
todellinen valinnan mahdollisuus vaaleissa kyseenalaista. Freire puhui kriittisen 
tietoisuuden (conscientização) herättämisestä. Kuulin myös Oaxacan 
yhteisöradioitoimittajien puhuvan usein siitä, miten tärkeää on ???????????????????
????????Espanjan sana conciencia viittaa omatuntoon ja tietoisuuteen14. 
Radiotoimittajien käyttämää verbiä concientizar  ei löydy sanakirjoista, mutta tulkitsen 
sen viittaavan ihmisten tietoisuuden vahvistamiseen ja oman tiedostamisen 
herättämiseen. Näen radiotoiminnassa syvästi freirelaista ajattelua: radioiden keskeiset 
henkilöt ajattelevat, että oleellista ei ole antaa kuulijoille valmiita vastauksia, vaan 
rohkaista ihmisiä ajattelemaan itse, kyseenalaistamaan, vertailemaan ja analysoimaan. 
Radion koordinaattori arvioi radion onnistuneen tässä työssä, sillä PRI hävisi vaalit 
Tepejillossa15. 
Monet eivät äänestäneet PRI:tä. Koska yleensä aikaisemmin, PRI 
sanoi kampanjoissaan, annamme teepaidan ja sangon niille, jotka 
äänestävät (meitä). Joten kaikki sanoivat että teepaita ja sanko, vaude. 
Mutta sen ansiosta että Magdalena puhui tästä, Juan Diego puhui 
                                                                                                                          
13  Oikeistolaisen Partido acción nacional -puolueen lyhenne PAN tarkoittaa espanjaksi myös leipää. 
14 Hytönen , A & Talvitie, J.K. WSOY:n Espanja-suomi suursanakirja: conciencia f 1 omatunto; 2 tunnollisuus, 
tarkkuus; 3 tietoisuus, taju  
15  Tosin on myös muistettava, että syyt PRI:n äänestämiselle voivat olla monitahoisia. Katso Lynn Stephenin teksti 
oaxacalaisen mestitsiyhteisön jäsenistä, jotka kannattavat samaan aikaan zapatistien (EZLN) kapinaa ja muistelevat 
hyvällä Meksikon vallankumousta, mutta äänestävät silti PRI:tä. Maanviljelijät olivat kiitollisia PRI:lle Meksikon 
vallankumouksen seurauksena heille annetuista ejido-maista, ja toteuttivat kiitollisuuttaan äänestämällä. He näkevät 
PRI:n olevan maalaisten puolella heidän isovanhempiaan haciendojen työntekijöinä orjuuttaneita suurmaanomistajia 




tästä, ja niin ihmiset ovat vähitellen tulleet tietoisemmaksi siitä että he 
antavat meille vain vähän siitä mikä meille kuuluisi. Joten Juan Diego 
ja Ernesto sanoivat että ottakaa ne vastaan, ei se haittaa, ottakaa 
teepaita, ottakaa sanko, mutta äänestäkää ketä haluatte. Joten kyllä 
radio on vaikuttanut. Alberto, radiotoimija, työikäinen.  
Radiotoimittajien haastatteluissa nousi esille myös muutos naisten osallistumisessa 
päätöksentekoon. Tepejillon kyläneuvoston kokouksiin on aiemmin osallistunut 
pääasiassa miehiä. Naisilla on ollut oikeus mennä kokouksiin, mutta käytännössä 
kokouksiin on mennyt vain kourallinen naisia. Erään haastattelemani toimittajan 
mukaan naisia ei myöskään otettu kokouksissa vakavasti. Vaikka nainen olisi pyytänyt 
puheenvuoroa ensin, puheenvuorot jaettiin ensin miehille. Jos nainen sai puheenvuoron, 
hänen mielipidettään ei otettu huomioon. Radio järjesti elokuussa 2010 kyläneuvoston 
kokouksen, jossa käsiteltiin komitean perustamista radion tueksi. Radion työryhmän 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
ilmaiseksi työksi. Radio kutsui ihmiset kyläkokoukseen ja pyysi sekä naisia että miehiä 
osallistumaan. Sekä nais- että miespuoliset radiotoimittajat korostivat, että kun 
käsitellään koko kylää koskettavaa asiaa, on kaikkien tärkeää olla mukana 
päätöksenteossa. Suurin osa kylässä paikalla olevista on naisia, joten päätökset 
koskettavat heitä naisia. Päätöksentekoon osallistumisen tärkeyttä toimittajat olivat 
havainnollistaneet käytännönläheisesti.  
Tepejillossa on pula ved?????? ?????????????????????????kunhan 
kylässä on vettä kello 10:stä ??????????????????????????????. Mutta 
naiset voivat sanoa ?ei, minä tarvitsen vettä kodissani aamuviidestä 
??????????????. Joten hyvin yksinkertaiset asiat, yksinkertaiset 
sopimukset, jotka voidaan ottaa lakina kun ne on päätetty 
kyläneuvostossa, vaikuttavat paljon meihin naisiin, ja on 
oikeudenmukaista että olemme tietoisia ja että äänestämme olemmeko 
samaa vai eri mieltä, koska nämä asiat tulevat vaikuttamaan 
elämäämme. Tämä sanottiin (radiossa) sekä miksteekiksi että 
espanjaksi. Sanottiin myös että jos meidät otetaan jo huomioon 
cargoissa, on reilua että meidät otetaan huomioon myös 
päätöksenteossa. Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
 
Alkuperäisessä tavoitteessa ei aivan onnistuttu, sillä radiotyöryhmä ei saanut läpi 
ehdotusta radiotyön hyväksymisestä cargoksi. Silti, informanttini mukaan kokous oli 
kylän historiassa vedenjakaja muussa mielessä. Radion kutsumaan kokoukseen oli tullut 
selvästi enemmän naisia kuin miehiä. Tämän jälkeen naiset ovat ottaneet kylässä 
keskeisemmän roolin. Haastateltavan mukaan naiset ovat nyt itsevarmempia ja tekevät 
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kyläneuvoston kokouksissa ehdotuksia. Tämä oli looginen kehitys, sillä Tepejillossa 
naiset suorittavat jo kylissä yhteisöpalveluksia, varsinkin kun on kyse koulusta tai 
terveyskeskuksesta. Radio on myös mahdollisuus saada kuuluvuutta sellaisille asioille 
tai henkilöille, joita ei kyläneuvostossa oteta vakavasti. 
Minusta on aina ollut mukavaa olla sosiaalinen, puhua paljon, olen 
pitänyt osallistumisesta, ja olen ajatellut että on tarpeen tehdä asioita 
jotka edistävät muutosta tai edistystä Tepejillossa. Joten huomasin, 
että radio oli väline siihen että ihmiset kuuntelisivat minua. Menin 
(kyläneuvoston) kokouksiin ja huomasin ettei minua kuunneltu, joten 
ajattelin, että tässä on väline, ja sitä on hyödynnettävä. Magdalena, 
radiotoimija, työikäinen. 
 
Haastateltujen arvion mukaan Tepejillossa on parannettu naisten asemaa myös 
käsittelemällä radiossa naisiin kohdistuvaa väkivaltaa. Radiossa huomattiin, että on 
tehokkaampaa, kun miehet puhuvat väkivallasta radiossa, sillä silloin radiota 
kuuntelevat miehet ottavat viestin paremmin vastaan. Eräs haastattelemani toimittaja 
kertoi kylän miesten antaneen hänelle myönteistä palautetta perheväkivallan 
käsittelemisestä. He olivat radiota kuuntelemalla ymmärtäneet, että hakkaamalla 
vaimoaan he vahingoittavat myös lapsiaan.  
He (miehet) ovat ymmärtäneet, että he hakkaavat vaimoaan, mutta 
samalla edesauttavat sitä, että 10, 15 vuoden sisällä tytär hyväksyy 
hakatuksi joutumisen hiljaa, ja että poika hakkaa, koska he elivät sen 
ja se on heistä normaalia. On ikävää että miehet eivät muutu 
puolisonsa vuoksi vaan jotta heidän tyttärensä eivät joutuisi 
kärsimään sitä mitä he itse tekevät. On kyse tiedon antamisesta. Erää t 
??????????????????????????????me teimme ennen niin koska me emme 
olleet koulutettuja?. Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
Eräs radiotoimittajien huolenaihe oli nuorten vähäinen kiinnostus kouluttautumiseen.  
Tepejillossa on vain päiväkoti, ala-aste ja yläaste. Lukioon on lähdettävä Huajuapamiin 
yli kahden tunnin matkan päähän. Koulutus ei ole nuoria kiinnostanut, sillä siirtolaisuus 
ja huumekauppa on nähty yleisesti hidasta kouluttautumista helpompina tapoina 
vaurastua. Eräs toimittaja kertoi toimittajien puhuneen radiossa amerikkalaisen unelman 
kestämättömyydestä. Tepejillolaisten unelma on mennä Yhdysvaltoihin töihin ja palata 
omaan kylään vaurastuneena. Yhdysvalloissa on mahdollista säästää rahaa, mutta 
toimittajan mukaan ongelma tulee vastaan kun pitkään pohjoisessa ollut palaa kylään. 
Siirtolaisilla ei yleensä ole taitoja saada rajan takana suurella työllä säästämänsä rahaa 
tuottamaan, jotta heidän ei tarvitsisi enää palata Yhdysvaltoihin. Toimittaja arvioi, että 
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nuorten kouluttautumaan lähteminen oli lisääntynyt radion ansiosta. Toisaalta 
kannustava tekijänä voi olla radion tekemä tiedotustyö, toisaalta radiotoimintaan 
osallistumisesta syntyvä itsetunnon kasvu. Kouluttautumisen lisääntyminen on 
merkittävä asia kylissä, joissa muodollista koulutusta ei yleensä arvosteta.  
 
Muutoksen tuottamisen ja tietoisuuden herättämisen teemat toistuivat Tepejillossa 
tekemissäni haastatteluissa. Haastateltavat kertoivat lukuisia esimerkkejä siitä, miten 
radio on tuonut kylään myönteistä muutosta. Radion ei odoteta kuitenkaan tuottavan 
muutosta suoraan, vaan sen ajatellaan tarjoavan tietoa ja kannustavan ihmisiä 
analysoimaan asioita itse. Näin radio valmistaa maaperän, jotta muutos lopulta 
tapahtuisi ihmisten itsensä aloitteesta. Radio on kylässä eräänlainen uudisraivaaja, joka 
nostaa esille arkaluontoisia asioita. Radiotoimittajat ovat tietoisia siitä, että 
käsitellessään tabuja he joutuvat poikkiteloin kylän enemmistön kanssa, mutta ottavat 
silti henkilökohtaisia riskejä. Tepejillossa radio on itsenäisen ryhmän perustama, eikä 
sitä ole perustettu kyläneuvoston aloitteesta. Tämä radion itsenäisyys on aiheuttanut 
haasteita, mutta saattaa mahdollistaa uudistusmielisen sisällön. Mikäli radio olisi 
perustettu kyläneuvoston aloitteesta, se saattaisi sitoutua konservatiivisempiin arvoihin. 
Radiotoimittajat kuvasivat usein kyläläisiä tietämättömiksi, kouluttamattomiksi tai 
välinpitämättömiksi. Radion he näkivät uudistajana, joka tuo kyläläisille vihdoin oikeaa 
tietoa. Radiotoimittajista suuri osa on käynyt lukion, ja kyläläisten valtavirtaa paremmin 
kouluttautuneina he vaikuttivat tuntevan suurta vastuuta muiden kouluttautumisesta. 
6.3 Radio yhteisöllisen kehityksen välineenä 
Tabaan kylässä radiolla ja koulutuksella oli myös käytännöllinen yhteys. Tabaassa on 
lähialueiden ainoa lukio ja lukiolaiset ovat hyvin aktiivisia radiossa. Meksikossa sekä 
lukio- että yliopisto-opintoihin kuuluu pakollinen yhteiskuntapalvelu. Tabaassa monet 
lukiolaiset suorittavatkin sen radiossa. Lukiossa on kaksi erikoistumislinjaa: 
tietojenkäsittelylinja sekä maatalous- ja karjanhoitolinja. Varsinkin jälkimmäisen 
tarjoamat opit näkyvät radio-ohjelmien sisällössä. Maatalous- ja karjanhoitolinjan 
opiskelijat kertoivat puhuneensa radiossa esimerkiksi kemiallisten lannoitteiden ja 
torjunta-aineiden haitoista. Fokusryhmähaastattelussa tuli esille nuorten huoli siitä, että 
kylässä ostetaan paljon ulkoa tuotuja elintarvikkeita ilman tietoa siitä, ovatko ne 
puhtaita vai eivät. Haastateltujen mielestä tärkeämpää olisi arvostaa oman kylän 
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hedelmiä. Tutkimushaastattelujen aikaan mangot olivat kypsiä ja nuoret kertoivat, että 
mangoja mädäntyy suuria määriä, koska ihmiset eivät hyödyntäneet niitä. Alueella, 
jossa teollisuus on vielä melko tuore ilmiö, suuri osa ihmisiä arvostaa enemmän 
ulkopuolelta tuotavia muovipakkauksissa myytäviä tuotteita kuin omalta takapihalta 
saatavia mangoja ja papaijoita. Tabaassa puhuttiinkin paljon oman vähäisestä 
arvostamisesta.  
Lukion maatalous- ja karjanhoitolinjalla nuoret ovat oppineet pitämään matokomposteja 
ja jakaneet tietoa kompostoinnista myös radiossa. Lukioikäinen toimittaja oli sitä mieltä, 
että nyt ihmiset jo kompostoivat ja käyttävät kompostimultaa lannoitteena. Toinen 
konkreettinen saavutus fokusryhmähaastatteluun osallistuneiden mielestä oli 
metsäpalojen vähentyminen. Ennen kylässä tapahtui paljon metsäpaloja, mutta eräs 
haastateltava kertoi, että radion tekemän tiedotustyön ansiosta ihmiset eivät enää jätä 
nuotioita kytemään kuivalla ilmalla.   
Jos lukio tukee sisällöllisesti radiota, niin myös radio tukee omalta osaltaan lukiota 
tarjoamalla foorumin, jossa markkinoida lukio-opintoja. Tutkimus tehtiin toukokuussa, 
aikana jolloin yläasteen päätökseen saaneet nuoret päättävät, menevätkö lukioon vai 
eivät. Tänä kriittisenä aikana opettajilla oli radio-ohjelma, jossa he kertoivat, mitä 
lukiossa oppii ja mitä hyötyä siitä voi nuorelle olla. Ohjelma oli sapoteekiksi, joten en 
ymmärtänyt sen sisältöä. Eräs lukioikäinen toimittaja avasi minulle sen sisältöä: 
Koulun tuomista hyödyistä, mitä teemoja siellä käydään läpi, mitä 
hyötyjä se voi tuoda henkilölle, mitä hyötyjä se voi tuoda myös 
yhteisölle ja miten se voi auttaa yhteisöä. Monet oppilaat ovat 
kertoneet minulle, että heidän vanhempansa eivät halunneet heidän 
jatkavan opiskelua. Mutta kiitos radion, vanhemmat ymmärsivät 
tämän, ja lähettivät lapsensa kouluun. Miguel, radiotoimija, nuori. 
Vastauksessa näkyy kulttuurin yhteisöllisyys. Lukio-opintoja ei perusteltu ainoastaan 
yksilöllisellä tai nuoren perheelle koituvalla hyödyllä, vaan koulutuksen koko yhteisölle 
tuomalla hyödyllä. Perinteisessä maatalousyhteisössä lukiokoulutus on suurimmalle 
osalle vanhemmista vieras ja kaukainen asia, mutta radion kautta opettajat ovat 





Hyvin perinteinen valistus koettiin myös merkitykselliseksi. Myös Tabaassa lääkärin 
ohjelma oli suosittu.  Kun kysyin eräältä kuulijalta, onko hän oppinut radiota 
kuulemalla jotain uutta, hän kertoi seuraavaa: 
Varsinkin kun lääkäri lähettää, jotain sairauksista, jotain lapsista, 
miten heidän kanssaan tulisi toimia, mitä heille pitäisi antaa 
syötäväksi, vanhukset, miten kuntoilla, kuinka monta minuuttia, että ei 
tulisi sairauksia, sellaista. Mitä tulisi syödä, mikä on ravitsevampaa. 
Berta, radion kuuntelija, työikäinen. 
Tietämättömien ihmisten huijaukset ja hyväksikäyttö ovat kylissä suuri ongelma. Kyliin 
tulee huijariparantajia tai henkilöitä, ???????????????????????????????????????????????t, 
jos tämä jättää rahansa parantajalle yön yli. Toinen ongelma on ihmisten 
ymmärtämättömyys rahanlainaamiseen perusasioista. Eräs kuulija oli menettänyt 
talonsa, kun ei pystynyt maksamaan ottamansa lainan korkoja. Siksi hänestä oli tärkeää 
puhua rahan lainaamisesta radiossa.  
Koska Tabaassa ei ole kännykkäverkkoa eikä kodeissa ole juuri lankapuhelimia, 
radiolla on käytännön viestimisen kannalta erityisen suuri merkitys. Siirtolaiset soittavat 
radioon lähettääkseen perheilleen terveisiä tai ilmoittaakseen olevansa kunnossa.  
Fokusryhmähaastattelussa eräs toimittaja nosti esille tuotteiden mainostamisesta 
koituvan hyödyn. Moni lähialueiden pienyritys mainostaa tuotteitaan Tabaan radiossa. 
Yksi esimerkki näistä on sandaalipaja, joka tekee perinteisiä nahkasandaaleja. 
Fokusryhmähaastattelussa radion nuoret toimittajat pitivät tärkeänä, että ihmiset saavat 
radion kautta tietää sandaaleja myytävän paikallisesti. Sandaalit ovat kylässä 
edullisempia kuin kaupungissa, ja lisäksi ihmiset säästävät bussimatkan hinnan. 
Näyttäisi siltä, että radio suuntaa kuluttamista kotikylään tai sen lähialueille, millä voi 
olla työllistävä vaikutus. Vaatimattoman ruokalan pitäjä kiitti radiota: 
Esimerkiksi jos minä myyn jotakin, yksi päivä tapoin sian, sanoin 
Oscarille, ole ystävällinen Oscar, lähetä se radiossa, sinä ja sinä 
päivänä minulla on paistettua lihaa, paistettua sian nahkaa, täytettyjä 
chilejä, niille ihmisille jotka haluavat. Joten Oscar teki mainoksen ja 
enää ei ollut tarvetta mennä tuonne huutelemaan, koska ihmiset jo 
tietävät. Berta, radion kuuntelija, työikäinen. 
Myös Tabaassa radiolla näyttää olevan merkitystä arjen kumppanina, välineenä jonka 
kautta käsitellä ongelmia. Kontekstissa, jossa terapiaa ei tunneta, radio voi toimia 
areenana ongelmien käsittelylle. Radiotoimittajat kertoivat kuulijoiden pyytävän heitä 
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käsittelemään asioita, jotka olivat vaikeita heidän perheissään. Joku saattoi esimerkiksi 
pyytää radion koordinaattoria antamaan neuvoja kapinoiville nuorille. Vaikka radion 
koordinaattorikin oli varsin nuori, alle 25-vuotias, hänestä oli selvästi muodostunut 
kylässä merkittävä auktoriteetti ja nuorten esikuva. Koordinaattorille itselleen ihmisten 
auttaminen oli motivoivaa. Radion perustajajäsen arveli, että radiolla on merkitystä 
kyläläisille myös emotionaalisella tasolla. Tärkeimpänä hän piti sitä, että radion 
toimittajat ovat omasta kylästä, ja että ihmiset samaistuvat heihin. Lähellä oleva ja 
oman kylän asukkaiden tekemä radio rikkoo myyttiä mediasta monimutkaisena ja 
tavoittamattomana asiana. Radiossa pienen vuoristokylän elämä tulee näkyväksi, 
olemassa olevaksi ja tärkeäksi.  
Solagassa on juhlat, kuuntelen millaista niissä on. [- -] Sellaista ei 
ikinä kerrota televisiossa, siellä ei mainita edes Sierra Nortea16. Sen 
sijaan täällä, se ja se kuoli, ihmiset kutsutaan hautausmaalle. Se on 
media joka on täällä, joka on täkäläisille ihmisille. Armando, 
radiotoimija, työikäinen. 
Oman kylän ihmisten äänen kuuleminen on tärkeää myös ympäristöasioiden 
käsittelemisessä. Eräs toimittaja kertoi, että radiossa oli puhuttu pitkään saastuttamisesta 
ja roskaamisesta. Sillä ei kuitenkaan tuntunut olevan vaikutusta. Niinpä radioaktiivit 
päättivät tehdä tietoiskuja, joissa oman kylän naiset puhuivat roskaamisongelmasta. 
Toimittaja korosti sen merkitystä, että tietoiskuissa eivät puhuneet vakiintuneet 
kuuluttajat, vaan ?????????, rouvat. Tämän johdosta Tabaassa tapahtui hyvin 
samantyyppinen prosessi kuin Tepejillossa muovikassien kohdalla. Radio pohjusti asiaa 
tekemällä ihmiset tietoiseksi ongelmasta ja jonkin ajan kuluttua kyläneuvosto teki 
päätöksen kieltää kertakäyttöisten muovipullojen myynti kylän kaupoissa kokonaan. 
Nyt Tabaan kaupoissa myydään virvoitusjuomia ainoastaan kierrätettävissä lasipulloissa 
tai alumiinitölkeissä.  
Tabaassa poliittisuus on vielä vähemmän esillä kuin Tepejillossa, mutta ihmisten 
herättely puolueiden erojen vertaamiseen on sielläkin esillä.  
On tärkeää valita päättäjämme, tuntea heidät, mutta emme voi tuntea 
heitä vain kasvoilta jos he tulevat tänne kampanjoimaan ja on 
äänestettävä eivätkä he tunne heitä. Yksi tapa saada ihmiset 
tutustumaan heihin on radion kautta. Me valitsemme tietyn päivän, 
jolloin kandidaatit voivat tulle radiolle, että he tulevat vierailulle, 
kokoamme tänne kaikki kandidaatit, esimerkiksi puolue PRD , PT, 
                                                                                                                          
16  Vuoristo jossa Tabaa sijaitsee  
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vihreä puolue, PAN, PRI, tuomme heidät yhteen, ja kerromme heidän 
nimensä, mitä he ovat ammatiltaan, mitä he tekivät ennen, missä he 
ovat olleet, mistä kylästä he ovat kotoisin, ja niin ihmiset tutustuvat 
heihin ja heidän ehdotuksiinsa. Oscar, radiotoimija, työikäinen. 
Viime vuosikymmeninä Latinalaisessa Amerikassa yhdysvaltalaisten kristillisten 
lahkojen vaikutus on lisääntynyt voimakkaasti. Useat ihmiset Oaxacassa kertoivat 
minulle lahkojen ongelmaksi sen, että ne jakavat kylän kahtia ja aiheuttavat siten kylän 
sisäisiä konflikteja. Tabaassa eräs lahko oli kieltänyt kyläläisiä esimerkiksi tanssimasta, 
mikä aiheuttaa jännitteitä kulttuurissa, jossa tanssi on keskeinen osa fiestaa. Lahkoihin 
liittyy myös poliittisia kytköksiä. Poliitikot lupaavat usein rahoittaa lahkon toimintaa, 
jos sen jäsenet äänestävät häntä. Siksi haastattelemani toimittaja piti hyvin tärkeänä 
äänestysvapaudesta tiedottamista myös lahkojen jäsenille.  
Toisin kuin muissa tutkimissani kylissä, Tabaassa ei ollut ainuttakaan aikuista naista 
mukana radiossa. Sen sijaan kuulijoista valtaosa oli kotona olevia perheenäitejä. 
Kuulijoiden haastatteluissa kävi ilmi, että heillä olisi toiveita, joita radio ei ole vielä 
osannut täyttää.  Perheenäidit toivoivat, että radiossa kerrottaisiin uusia reseptejä tai 
neuvottaisiin hedelmien säilömistä. Eräs haastattelemani keski-ikäinen nainen sanoi 
myös, että olisi puhuttava enemmän intiaaninaisen arvostuksesta. Hän kertoi 
arvostavansa itseään, koska oli käynyt yläasteen, mutta oli sitä mieltä, että monet naiset 
eivät arvosta itseään. Tabaassa myös miehet mainitsivat haastatteluissa, että olisi tärkeää 
muuttaa naisten asemaa ja vähentää machismia. Haastatellessani miespuolista 
kunnanjohtajaa ja radion perustajaa kumpikin mainitsi naisten aseman parantamisen 
tärkeyden. Kumpikin kuitenkin kiirehti sanomaan, että naisen aseman muuttaminen on 
vaikeaa, koska naisilla on niin paljon työtä, ettei heitä ainakaan radioon saa mukaan. 
Kommenteista tuli vaikutelma, että naisen asemaa ei edes yritetä vakavasti muuttaa, 
vaan on hyväksytty muuttumattomana tosiasiana naisen valtava työtaakka, joka estää 
heitä osallistumasta esimerkiksi radiotoimintaan. On myös mahdollista, että kylässä 
merkittävässä asemassa olevat miehet ovat huomanneet järjestöjen ja säätiöiden 
korostavan tasa-arvoa, ja mainitsivat sen tutkijalle, koska arvelivat tutkijan haluavan 
kuulla tasa-arvosta. 
Radio Maizin toimittajat eivät puhuneet sukupuoliroolien muutoksesta, 




asukkaat ovat rauhallisia ja hiljaisia eivätkä halua nostaa asioista älämölyä. Tässä 
kontekstissa oli kiinnostavaa, että juuri Tabaassa käytetään huomattavan paljon 
perulaisen Radiolistas Apasionadas -ryhmän valmiita tietoiskuja. Radiolistas 
Apasionadas tekee helppotajuisia, mutta suorasukaisia tietoiskuja sukupuolten välisestä 
tasa-arvosta, ympäristönsuojelusta, seksuaalivähemmistöjen syrjinnän vastaisista 
taisteluista ja lukuisista muista teemoista. Muutaman minuutin mittaiset tietoiskut ovat 
internetissä ladattavissa ilmaiseksi. Radio siis hyödyntää muiden tekemiä kantaaottavia 
tietoiskuja asioista, jotka ovat ehkä liian arkaluontoisia itse tuotettaviksi.  
Tabaassa puhetta radion hyödyistä jäsennettiin maltillisen muutoksen kehyksessä. 
Radion avulla nähtiin voitavan valistaa ihmisiä ympäristönsuojelusta, koulutuksen 
merkityksestä ja poliittisten puolueiden eroista. Radion nähtiin myös vahvistavan 
paikallistaloutta. Radion kerrottiin pohjustaneen kyläneuvoston päätöksiä tuomalla 
kylän agendalle teemoja, jotka eivät menisi kyläneuvostossa kylmiltään läpi. Tabaassa 
radio on osa kunnan toimintaa, ja viime kädessä sitä säätelee kyläneuvosto. Radion 
koordinaattorista povattiin kylän tulevaa kunnanjohtajaa. Kun Tepejillon radio on 
radikaalien uudisraivaajien hanke, Tabaan radio on aluetta sisältäpäin kunnan 
rakenteista käsin kehittävä instituutio. 
6.4 Radio rauhan kulttuurin edistäjänä 
Ennen radion perustamista Panixtlahuacassa viestittiin asioita megafonien avulla. 
Meksikon kylissä on tavallista, että kylissä on pylväisiin kiinnitettyjä megafoneja, jotka 
toimivat eräänlaisina radioina. Joissain kylissä megafoniradio on vain kunnanjohdolla, 
joka lähettää sillä virallisia tiedotteita. Panixtlahuacassa sen sijaan oli kuusi kaupallista 
megafoniradiota, joiden kautta ihmiset saattoivat lähettää mainoksia, tervehdyksiä, 
onnitteluja, musiikkia tai käytännön viestejä vaikkapa kadonneista eläimistä tai 
tavaroista. Idea yhteisöradiosta sai alkunsa, kun kylän kirkkoherra ja kirkon 
maallikkoaktiivi kävivät viemässä ehtoollista kodeissa oleville sairaille ja huomasivat 
miten paljon megafoneista kantautuva jatkuva melu vaivasi sairaita. Melusaasteen 
vähentäminen olikin yksi radion perustamisen syy. Kun radio oli aloittanut toimintansa, 
kirkkoherra kehotti ihmisiä messussa välttämään megafonien käyttöä ja viemään 
viestinsä mieluummin yhteisöradioon. Kunnanjohto tuli pian samaan rintamaan kirkon 
kanssa. Joten jo radion tulo sinänsä oli haastateltujen mukaan hyvä muutos, sillä melu 
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väheni. Kirkkoherra kertoi heidän vasta myöhemmin ymmärtäneen, että radiolla on 
mahdollista lähettää viestejä, jotka voivat auttaa ihmisiä.  
Panixtlahuacan suurin ongelma on ollut väkivallan ja verikoston kierre. Väkivallan 
todellisuus näkyi kylässä hyvin konkreettisesti. Kirkon ympärille oli rakennettu korkea 
muuri, jotta kirkon työntekijät ja seurakuntalaiset olisivat luodeilta turvassa. Verikoston 
logiikka oli surullinen. Sukujen välillä oli koston kierteitä, joiden alkusyytä kukaan 
suvussa ei tuntunut enää tietävän. Erään haastateltavan mukaan väkivallasta oli tullut 
kylän asukkaille niin jokapäiväinen asia, etteivät he enää tienneet, ettei se ollut 
normaalia. Radiotoimittajat ja kirkon työntekijät kuitenkin uskoivat, että radiolla on 
ollut huomattava vaikutus väkivallan vähentämisessä kylässä.  Useampi haastateltu 
sanoi, että ennen kylässä kuului paljon ammuntaa, nyt kuuluu harvemmin. 
Radioiden potentiaalista rauhan rakentamisessa on lukuisia esimerkkejä. Clemencia 
Rodríguez (2010) on tutkinut 18 yhteisöradion verkoston rauhoittavaa vaikutusta 
erittäin levottomalla alueella Kolumbiassa. Magdalena Medion alueella on toiminut 
vasemmistosissien ryhmä vuodesta 1965. Oikeistoparamilitaarit ovat pyrkineet 
puhdistamaan aluetta vasemmistosisseistä 1990-luvulta lähtien, aiheuttaen 
verenvuodatusta. Radio on toiminut alueella välittäjänä yhteisön sisäisessä maakiistassa, 
rauhoittanut riitelevien poliitikkojen välejä ja onnistunut saamaan elävänä takaisin 
aseistettujen joukkojen kidnappaaman radion johtajan. (Mt., 143?149.) Rodriguezin 
mukaan oleellista on, että radiossa ei ainoastaan viestitä harmonisen yhteiselon 
tärkeydestä, vaan radio tarjoaa viestintävälineen, jossa on mahdollista tuottaa, tuntea, 
oppia ja arvostaa rauhaa (mt., 150).   
Radio on Panixtlahuacassa juuri tällainen viestintäväline. Kylässä radio ei kuitenkaan 
ole ainoa rauhantuottaja, vaan radio, kirkko ja kunta tekevät rauhantyötä eri tasoilla. 
Radio pyrkii saamaan ihmiset pohtimaan verikoston haitallisuutta kylälle. Radio-
ohjelmissa on käsitelty esimerkiksi sitä, miksi jatkaa kostamista, jos kukaan ei enää 
muista, mistä sukujen välinen riita on saanut alkunsa. Kylän papit ja nunnat käyvät 
keskustelemassa koston kierteissä mukana olevien sukujen kanssa, yrittäen saada 
ihmisiä korvaamaan koston logiikan rauhan logiikalla (kylän kirkkoherra isä Miguel 
Torres Suomen vierailulla 7.6.2011). Kunta puhuu myös rauhan puolesta. Olin 
Panixtlahuacassa tekemässä tutkimusta kylän suojeluspyhimyksen, pyhän Mikaelin 
juhlan, eli fiestan aikaan. Ennen juhlan alkua kunnanjohtaja kävi radiossa puhumassa ja 
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toivottamassa ihmisille hyvää juhla-aikaa. Samalla hän muistutti ihmisiä rauhassa 
juhlimisen tärkeydestä ja neuvoi jättämään päihteiden käytön vähemmälle. 
Kunnanjohtajan lisäksi kaikki muut kylän keskeiset auktoriteetit, kuten nunnat, papit ja 
opettajat puhuivat rauhan viestiä. Radio-ohjelmissa rauhan diskurssi oli esillä lähes 
jatkuvasti. Kun nunna ohjelmassaan tervehti ihmisiä, hän ohimennen muistutti siitä, 
?????????????????????????????????????????????????????ä meillä on rauha, että elämme 
??????????? 
Radio myös järjestää aktiviteetteja, kuten tansseja, juhlia, arpajaisia ja näytelmiä, jotka 
tarjoavat kyläläisille myönteistä ajateltavaa. Jos kirjailukilpailun järjestämisen merkitys 
Tepejillossa on perinteiden säilyttäminen, saattaa sama aktiviteetti merkitä 
Panixtlahuacassa ihmisten rauhallisen yhteiselon tukemista, jolloin ihmiset saavat 
kokemuksen rauhallisesta yhteiselosta. Merkityksensä on silläkin, että radio tekee 
asioista julkisia. Panixtlahuacassa väkivallan riski on ollut olemassa kyläneuvoston 
kokouksissa. Kun radio on niissä paikalla, tulee tilanteesta eri tavalla seurattu ja 
dokumentoitu, mikä voi informanttieni mukaan rauhoittaa väkivaltaan taipuvaisia 
kyläläisiä. Panixtlahuacan radiossa kaikkea toimintaa tarkasteltiin rauhan ja väkivallan 
ulottuvuudella. Fokusryhmähaastattelussa eräs toimittaja puhui siitä, että jopa 
musiikkivalinnoilla voidaan vaikuttaa ihmisten käyttäytymiseen.  
Myös Panixtlahuacassa naisten arvostaminen on ollut esillä, mutta arkisemmassa 
kontekstissa kuin Tepejillossa. Kylässä on useita taloja, joissa asuu lastensa kanssa 
väsyneen ja masentuneen oloinen nainen tai naisia monessa polvessa. Tällaisessa talossa 
haastattelin kolmea radiota kuuntelevaa naista chatino?espanja-tulkin välityksellä. 
Lopulta tulkki osallistui keskusteluun itsekin. Kysyin naisilta, ovatko he oppineet jotain 
radiota kuuntelemalla.  
He sanovat että oli ohjelma, jossa, se oli erityisesti lapsille, että 
heidän on jo aika herätä, että heidän on valmistauduttava kouluun 
lähtöä varten, ja vanhemmat myös, miten heidän tulisi huolehtia 
lapsistaan, miten tulisi ravita heitä. Tulkki.  




E ttä lapsien on syötävä aamiaista ennen kuin he lähtevät kouluun. 
(vastasi espanjaksi) Nainen 1.17 
E ttä aamiaisen syöminen on tärkeää. A.-R. K., pro gradu                     
-tutkimuksen tekijä. 
Koska sisar lähettää ohjelmaa aamuviideltä, hän innostaa ihmisiä, 
että herättäkää jo lapsenne, on annettava heille ruokaa, vähintään 
banaani, ja he tykkäävät siitä. [- -] Hän sanoo niille jotka ovat 
keittiössä, että syökää tortilla suolan kanssa, kahvia, atolea18, hän 
????????????????????????????????????????Tulkki. 
Eli hän motivoi heitä, etteivät he unohtaisi syödä. A.-R. K., pro gradu 
-tutkimuksen tekijä. 
Niin, koska monet naiset nähdessään, että heillä on paljon taikinaa 
eivät syö, heidän on saatava tortillat leivottua loppuun ja ovat 
syömättä, ja hän (sisar Blandina) sanoo että ei, on jätettävä tulisija 
hetkeksi, jättäkää keittiö hetkeksi, syökää taco, syökää hedelmä, 
appelsiini, hän aina sanoo, muistuttaa. Tulkki. 
Näin käytännöllisiä ja ulkopuolisen näkökulmasta pieniin asioihin liittyviä radion 
hyödyt voivat olla. Kulttuurissa, jossa nainen on oppinut palvelemaan miestä itsensä ja 
lastensa hyvinvoinnin kustannuksella, voi olla suuri oivallus, että päivän jaksaa 
paremmin, jos pitää tortillan paistosta pienen tauon ja syö aamiaista. Kärsimään ja 
tottuneiden alkuperäiskansojen jäsenten puheessa välittyi usein kestämisen 
arvostaminen. Kun kestämistä arvostetaan, ei välttämättä aina edes yritetä helpottaa 
elämää niillä pienillä teoilla, joilla se olisi mahdollista. Tässä kontekstissa aamiaisesta 
puhuminen on suuri asia. Aamiaisen syömiseen kehottamisen kautta radiossa opetetaan 
naisia arvostamaan itseään ja lapsiaan. 
Radiossa oli myös populaariterapian piirteitä. Eräs radiotoimittaja kertoi 
fokusryhmähaastattelussa, kuinka radioon kerran soitti nainen, jonka mies oli ollut jo 
neljä vuotta Yhdysvalloissa, eikä nainen ollut kuullut miehestä mitään pitkään aikaan. 
Nainen pyysi neuvoa siihen, miten toimia tässä tilanteessa. Toimittaja oli neuvonut 
naista odottamaan ja rukoilemaan vielä jonkin aikaa. Jos kuuntelija ei odottaisi, hän 
menettäisi vanhempiensa, appivanhempiensa ja lastensa kunnioituksen.  
?????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????
                                                                                                                          
17 Koska tulkki ja haastateltavat puhuivat osittain päällekkäin, en litteroidessa enää saanut selvää, kuka kolmesta 
tilanteessa haastatellusta naisesta sanoi kommentin.  
18 atole = meksikolainen maissista tai riisistä tehty ruokaisa juoma jota juodaan erityisesti aamiaisella  
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Joten tiedän että ihmiset kuuntelevat. Ja minä pidän siitä, antaa jotain 
joka voi auttaa sitä ihmistä. Celestina, radiotoimija, työikäinen. 
Toimittajan kommentista näkyy, että populaariterapeuttina toimimisella on merkitystä 
sekä kuuntelijalle että toimittajalle. Kuuntelija voi saada neuvon ja huojentua, samalla 
kun toimittajan omanarvontunto nousee hänen antaessaan neuvon sitä tarvitsevalle.  
Kuten Tepejillossa, myös Panixtlahuacassa oli käsitelty arkaluontoisia asioita. Radion 
koordinaattorina toimiva yläasteen opettaja lähettää radiossa opiskelijoidensa kanssa 
yhdessä tehtyjä ohjelmia. Kerran nuoret päättivät käsitellä ohjelmassa seksuaalista 
hyväksikäyttöä. Opettaja oli epäillyt kovasti niin aran aiheen käsittelemistä 
konservatiivisessa kulttuurissa, mutta suostui asiaan kun nuoret sitä ehdottivat. Opettaja 
oli siihen mennessä tehnyt yläasteen oppilaiden kanssa noin 40 ohjelmaa. Seksuaalista 
hyväksikäyttöä käsittelevä ohjelma sai enemmän palautetta kuin yksikään aikaisempi 
ohjelma, yhteensä 52 tekstiviestiä. Vain kaksi viestiä oli kritisoivia, muut kiittäviä. 
Eräässä viestissä seitsemänvuotias tyttö kiitti ohjelmasta. Tyttö pyysi radiota kertomaan 
muille lapsille, etteivät he antaisi kenenkään kosketella heitä. ??????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????oli viestissä lukenut. 
Erityisen merkittävä kokemus radion koordinaattorille oli, kun radiolle tuli noin 55?60-
vuotias rouva joka halusi puhua ohjelmantekijän kanssa. Hän oli kävellyt radiolle 
toisesta kylästä asti.  
???????????????????????????????????????????????????????????????????????
heräävät, sanokaa pojille, sanokaa tytöille, että eivät anna 
????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????? ????????????
käyttää puhelinlaitetta, mutta tulin tänne asti, jotta te jatkaisitte tiedon 
jaka??????. Patricio, radiotoimija, työikäinen. 
Toinen vaikea aihe on ollut päihteiden käyttö. Eräs toimittaja kertoi huumeiden käytön 
olevan kylässä laajalle levinnyt ongelma. Toimittaja kertoi, että häntäkin oli pyydetty 
huumeiden myyjäksi, ja että siitä olisi saanut helposti rahaa. Tähän hän ei kuitenkaan 
ryhtynyt, sillä hän ei halua nähdä nuorten tuhoutuvan. Radiossa hän valistaa niin nuoria 
kuin vanhempia huumeiden haitoista. Hän oli jopa neuvonut vanhempia tutkimaan 
lastensa reput. Sittemmin lapsensa repusta huumeita löytänyt radion kuuntelija oli 
kiittänyt toimittajaa neuvosta. 
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Ympäristökysymykset ovat myös Panixtlahuacan radiossa paljon esillä. Vaikka 
Panixtlahuaca sijaitsee kahdeksan tunnin ajomatkan päässä Oaxacan kaupungista, eikä 
siellä ole teollisuutta, ovat ympäristötuhot sielläkin osa arkea. Radiossa puhutaan 
ympäristöasioista kuten kierrättämisestä, veden säästämisestä ja geenimanipulaation 
haitoista. Näin eräs kuuntelija kertoo:  
Kyllä, (olen oppinut) monia asioita, esimerkiksi näistä ohjelmista 
jotka käsittelevät geenimanipuloitua, täällä on vain alkuperäistä, 
aitoja asioita vain vähän sekoittunutta, vain alkuperäistä, ihmiset 
suojelevat sitä. Koska nyt tiedämme että on maissia jo, geeneillä, ja 
täällä säilytetään yhä alkuperäistä. Ihmiset säilyttävät sitä, säilyttävät 
maissintähkät, ripustavat ne ja siitä samasta kylvetään seuraavana 
vuonna. José, radion kuuntelija, työikäinen. 
Radio on myös tukenut seurakunnan ympäristöhankkeita. Meksikossa juodaan runsaasti 
virvoitusjuomia, ja niiden pulloista vain murto-osa on kierrätettäviä. Suurin osa päätyy 
kaatopaikalle, luontoon tai ne poltetaan kotien pihoilla, mistä tuleva katku on 
tyypillinen haju niin kaupungrissa kuin maaseudulla. Kun vierailin Panixtlahucassa 
vuonna 2010, seurakunta oli aloittanut kylässä muovipullojen keräämisen. Radiossa 
kehotettiin ihmisiä välttämään muovipullojen polttamista tai poisheittämistä ja 
pyydettiin tuomaan pullot kirkolle, joka toimitti ne eteenpäin kierrätettäviksi. 
Vieraillessani kylässä vuotta myöhemmin, kierrätysastiat olivat hävinneet kirkon pihalta, 
sillä uusi kunnanjohto oli ottanut kierrätystehtävän omalle vastuulleen. Kuten 
Tepejillossa ja Tabaassa, myös Panixtlahuacassa kunta oli siis ottanut vastuulleen 
tehtäviä, joihin aloite oli tullut radion (tai Panixtlahuacan kohdalla radion ja 
seurakunnan) sisältä. 
Monet haastattelemani radion kuuntelijat kertoivat kuuntelevansa hengellisiä ohjelmia 
ja kehuivat niitä. Aamulla lähetetään messu tai ruusukkorukous. Keskipäivällä on 
nunnan lähettämä ohjelma Hengen ääni, jossa luetaan espanjaksi ja chatinoksi päivän 
evankeliumi ja käsitellään ajankohtaisia asioita. Myös iltamessu lähetetään radiossa. 
Eräät iäkkäät ja jo vaikeasti liikkuvat kuuntelijat kertoivat kuuntelevansa radiosta 
ruusukkorukouksen aina kun eivät itse jaksa lähteä kirkkoon. Radion kautta he 
saattoivat olla symbolisesti mukana kylän keskeisessä kohtaamispaikassa, kirkossa, 
vaikka eivät sinne itse päässetkään. 
Radion rooli siirtolaisten ja kylässä asuvien välisen viestinnän helpottajana tuli myös 
esille haastatteluissa. Siirtolaiset soittavat toisinaan radioon lähettääkseen viestejä tai 
87  
  
onnitteluja kylässä asuville sukulaisilleen. Erikoista oli, että myös kyläläiset lähettävät 
viestejä siirtolaisille, vaikka jälkimmäiset eivät voikaan kuunnella radiota. Tunnistan 
tässä ilmiön, josta Ramos Rodríguez (2005) on kirjoittanut Meksikon valtiollisten 
intiaaniradioiden kontekstissa. Hänestä niillä on itse ohjelma-aikaa laajempi merkitys 
instituutiona yhteisössä. Ne muodostavat osan intiaanien symbolisesta pääomasta 
silloinkin, kun ihmiset eivät edes kuuntele niitä. Radio on symbolisesti siirtolaisten 
mukana ja tavoittaa paikkoja, joihin radioaallot eivät teknisesti ottaen ylety. 
Panixtlahuacassa puhetta radion merkityksestä kehysti rauhallisen elämän käsite. 
Haastateltavat kokivat väkivallan vähentyneen radion ansiosta. Kylän kirkkoherra uskoi 
alkoholismin ja machismon vähentyneen, koska radio on antanut ihmisille tietoa. 
Vaikka Panixtlahuacan väkivaltaa ei voi verrata Kolumbian sotatilaan, pidän 
Rodríguezin havaintoja radion merkityksestä konfliktialueella pätevinä myös 
Panixtlahucan kontekstissa. Rodríguezin mukaan yhteisömedian odotetaan usein 
konfliktitilanteissa pystyvän saavuttamaan kohtuuttomia asioita, kuten konfliktin 
osapuolien paljastamista tai konfliktin ratkomista. Vapaaehtoisvoimin toimivan 
yhteisöradion ei kuitenkaan tule odottaa pystyvän siihen, mihin ammattitoimittajatkaan 
eivät Meksikon konfliktialueilla pysty ? ainakaan asettamatta itseään äärimmäiseen 
vaaraan. Rodríguezin (2011, 231?235) mukaan konfliktialueilla radion merkitys voi olla 
suuri, jos se keskittyy alueen ihmisten viestintätarpeisiin ja jokapäiväiseen 
todellisuuteen. Juuri tätä katson Panixtlahuacan radiossa tapahtuvan. Radion merkitys 
on rauhan kulttuurin rakentaminen alhaaltapäin, ja siinä ihmisten arkisten viestien 
välittämisellä ja heidän tavallisten huoliensa käsittelemisellä on suuri arvo. 
Konfliktitilanteessa on tärkeää, että ettei väkivalta syö julkista tilaa kokonaan, vaan tilaa 
jää myös ihmisten arjen kysymyksille. Tämä voi olla aamiaisen syömisen tärkeydestä 
puhumista, ihmisten parisuhdekysymysten käsittelemistä populaariterapeuttisesti, 
seksuaalisesta koskemattomuudesta puhumista tai onnittelujen ja tervehdysten 
lähettämistä radiossa.   
Toinen Rodriguezin (2001, 235?236) esiin nostama teema, joka on relevantti myös 
Panixtlahuacan kontekstissa, on julkisen ja yksityisen tilan välinen suhde. Aseistettu 
konflikti ajaa ihmiset pois julkisesta tilasta yksityiseen tilaan. Panixtlahuacassa radio on 
luonut uuden julkisen tilan radio-ohjelmissa ja toisaalta järjestänyt paljon toimintaa, 
joka ottaa julkisen tilan haltuun ja kutsuu ihmiset ulos kodeistaan. Kun ihmiset lähtevät 
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kodeistaan kaduille ja toreille, on väkivallan kulttuurin lamaannuttava vaikutus 
onnistuttu murtamaan. 
6.5 Radio muuttaa kylää ja toimittaj ia itseään 
Kaikissa kolmessa kylässä haastateltavat puhuivat avoimesti kylien ongelmista ja siitä, 
miten he näkivät radion vaikuttaneen tilanteeseen. Sekä radioiden toimittajat että 
kuuntelijat puhuivat radioiden tuottamasta muutoksesta ja tulevaisuudessa toivotusta 
muutoksesta.  
Tarkasteltuani muutospuhetta ensin kylittäin, tarkastelin sitä yhtenä tekstinä. Tarkastelin 
ensin mitä radioiden avulla halutaan muuttaa, eli mitä tavoitteita radioilla on, mitä 
ongelmia kylissä on ja mitkä ovat näiden ongelmien taustasyyt. Seuraavaksi etsin 
tekstistä puhetta siitä, millaisia toimenpiteitä radiot ovat tehneet ongelmien 
ratkaisemiseksi, millaisia tuloksia haastatellut kertovat saavuttaneensa ja millaisia 
haasteita muutoksen esteinä on.  
Keskeiset radiotoimijoiden mainitsemat radioiden tavoitteet olivat poliittisen 
tietoisuuden lisääminen, naisten aseman parantaminen, rauhan kulttuurin luominen, 
kylään jäävien kouluttaminen, tabujen rikkominen ja ympäristönsuojelu.   
Keskeinen ongelma kylissä oli naisten huono asema, sekä yhteisössä että avioliiton ja 
perheen sisällä. Huono asema yhteiskunnassa merkitsi vähäistä osallistumista yhteisön 
päätöksentekoon, väkivaltaa ja seksuaalista hyväksikäyttöä, matalaa koulutustasoa ja 
tyttöjen naittamista teini-ikäisinä vanhemmille miehille. Toinen keskeinen ongelma oli 
ihmisten heikko tietotaso poliittisista puolueista ja siitä johtuva äänestämättömyys tai 
äänestäminen mielikuviin perustuen. Ympäristöongelmat nostettiin esille haastatteluissa 
kaikissa kylissä. Kaikkialla nostettiin esille myös koulutuksen heikko arvostus ja 
siirtolaisuuden näkeminen ainoana vaihtoehtona ulos köyhyydestä. Yhdessä kylässä 
nousi vahvasti esille väkivalta. 
Näiden kaikkien ongelmien taustasyynä häämöttää matalasta koulutustasosta johtuva 
tietämättömyys.  Toinen taustasyy on köyhyyteen liittyvä näköalattomuuden kulttuuri, 
jonka vuoksi ihmiset tyytyvät osaansa tai asioiden tilaan, eivätkä pyri sitä muuttamaan. 
Determinismi näkyy kylissä uskona siihen, että meidän kuuluu olla köyhiä, naisten 
kuuluu olla alistettuja tai Jumala vain on halunnut asioiden olevan näin. 
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Haastatellut kertoivat konkreettisista toimenpiteistä, joita radiot ovat tehneet ongelmien 
ratkaisemiseksi. Radiot tekivät kolmenlaisia toimenpiteitä muutoksen tuottamiseksi 
kylissä. Yleisin tapa oli jakaa tietoa, jotta ihmiset muuttaisivat omaa käyttäytymistään. 
Radiot tuottavat tietoiskuja ja kertovat asioista suorassa lähetyksessä. Radioissa siis 
tehdään hyvin perinteistä valistusta.  
Uskon, että luomme tietoisuutta. Ei niinkään, että tämä puolue on 
huono, vaan [- -] tutkikaa: Lukekaa. Äänestäkää koska olette 
vakuuttuneita, koska haluatte. Alberto, radiotoimija, työikäinen. 
Toinen tapa oli jakaa sellaista tietoa, jonka tarkoitus oli luoda maaperää tietynlaiselle 
päätöksenteolle kyläneuvostossa. Radio osallistui tällöin kylän poliittiseen elämään 
varsin aktiivisesti. Kolmas tapa olivat konkreettiset teot radiostudion ulkopuolella. Tästä 
esimerkkinä oli Tepejillon kyläkokous, johon radion jäsenet kutsuivat mukaan myös 
naisia, tai tilaisuuksien järjestäminen Panixtlahuacassa, mikä osaltaan on ollut 
antamassa ihmisille kokemusta rauhasta. 
Haastattelemieni henkilöiden nimeämät radioiden avulla tuotetut muutokset ovat 
merkittäviä. Kahdessa kylässä radion tekemän pohjustustyön ansiosta kyläneuvostossa 
oli tehty päätöksiä, jotka tuskin olisivat menneet läpi ilman radion tekemää 
tiedotustyötä. Päätöksiä tehtiin esimerkiksi ympäristön suojelemiseksi: oli sovittu 
yhteisistä pelisäännöistä villieläinten metsästämisen lopettamiseksi tai roskaamisen 
vähentämiseksi.  Toimittajat arvelivat, että radioiden tekemän tiedotustyön ansiosta 
kylissä väkivalta oli vähentynyt, naisten asema parantunut, seksuaalisuuden tabu 
rikkoutunut ja nuorten kouluttautuminen yleistynyt. Yhteiskunnallisen tietoisuuden 
heräämistä kuvasi se, että yhdessä kylässä PRI-puolue oli hävinnyt vaalit ensimmäistä 
kertaa vuosikymmeniin radion aloitettua tiedotustyön. Useat kuuntelijat kertoivat 
oppineensa radiota kuuntelemalla terveyden edistämisestä tai ympäristönsuojelusta. 
Vaikka muutosta oli haastateltavien mukaan tapahtunut, muutoksen tuottamisen 
kohdalla oli näkyvissä noidankehä. Muutosta koettiin eniten estävän samojen ilmiöiden, 
jotka olivat monien ongelmien taustasyynä: köyhyydestä nouseva tietämättömyys ja 
determinismi. Siitä huolimatta radioissa mukana olevat henkilöt olivat muutoksen 
tuottamisen suhteen varsin optimistisia. Keskustelua kehystää vahva usko radion 
muutosta katalysoivasta vaikutuksesta. 
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Perinteen säilyttäminen tai muutoksen tuottaminen ovat osittain sisäkkäisiä tai 
päällekkäisiä teemoja. Esimerkiksi ympäristönsuojelu on teema, jonka voisi sijoittaa 
sekä perinteen että muutoksen kehyksiin. Toisaalta äiti maan kunnioittaminen kuuluu 
tutkimieni ryhmien perinteiseen maailmankuvaan, toisaalta se voidaan liittää uudehkoon, 
kansalaisjärjestöjen edistämään ympäristönsuojeludiskurssiin. On mahdollista, että 
alkuperäiskansojen vanha maailmankuva saa uudenlaista legitimiteettiä, kun se 
yhdistetään moderniin ympäristönsuojeludiskurssiin. Toisaalta on uusia asioita, jotka 
saattavat kylässä saada paremmin kannatusta, kun niille etsitään perustelu oman 
kulttuurin perinteistä. 
Koska radiot kuuluvat lähinnä oman kylän alueella tai lähialueilla, ne toimivat välineinä 
lähinnä kylän sisäisen muutoksen tuottamiselle. Radioissa kritisoitiin usein Meksikon 
valtiota, mutta niiden kautta ei asetettu eksplisiittisiä vaatimuksia Oaxacan osavaltiolle 
tai Meksikon liittovaltiolle, kuten esimerkiksi Oaxacan vuoden 2006 yhteiskunnallinen 
liike teki.  
Kehitysviestinnän osallistumiskoulukunta korostaa, että ihmisten on osallistuttava ja 
sitouduttava itse yhteiskunnan muuttamiseen, jotta kehitystä voi syntyä. Juuri tätä näen 
tutkimissani radioissa tapahtuneen. Radio toimii areenana, jolla voidaan debatoida 
kylien tarvitsemista muutoksista. Radiolla on merkitystä ihmisten valistajana, 
paikallistalouden tukijana, tabujen rikkojana ja alistettujen ryhmien, kuten naisten, 
oikeuksien parantajana. Tärkeintä on, että radion avulla kylissä voidaan lähteä liikkeelle 
pysähtyneen alistuneisuuden dynamiikasta ja lähteä itse rakentamaan omaa yhteisöä. 
Freirea (2005) soveltaen voisi sanoa, että tutkimieni yhteisöjen jäsenet ovat kehittäneet 
kykyään havainnoida kriittisesti suhdettaan maailmaan. He ovat ymmärtäneet, ettei 
maailma ole paikallaan pysyvä vaan muuttuva ja muutettavissa. 
Afrikkalaisia yhteisöradioita tutkinut Ullamaija Kivikuru (2000, 87) katsoo, että usein 
aito halu kehittää yhteisöjä yhteisöradioiden avulla perustuu ulkopuolelta tehdyille 
määrittelyille siitä, mitä kylissä tulisi muuttaa. Tutkimissani kylissä näin ei ollut. 
Vaikka radion perustamiseen tai radiotyön oppimiseen oli saatu tukea 
suomalaisrahoitteiselta kehitysyhteistyöhankkeelta, yhteisöt määrittelivät itse, mitä he 
halusivat radiolla saavuttaa.  
Tutkimissani kylissä oli koko ajan läsnä kylästä lähtemisen ja jäämisen välinen jännite. 
Maaseutuyhteisössä on yleensä kaksi tietä: nuorena naimisiinmeno ja lastensaanti tai 
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kylästä lähteminen ja kouluttautuminen. Vaikka radiotoimittajat puhuivat erityisesti 
kylän muuttamisesta, he muuttivat samalla itseään ja asemaansa kylässä. Radiotyö 
mahdollisti lahjakkaille tai tiedonhaluisille henkilöille kolmannen tien, kylässä 
pysymisen ja itsensä kehittämisen yhdistelmän. Kylissä valinnat perusteltiin yleensä 
yhteisön hyvällä. Radiotyön lausuttu tavoite on asioiden tilan parantuminen kylässä, 
yhteinen hyvä. Tämä yhteisön hyväksi toimiminen oli hyväksyttävä tapa päästä pois 
perinteisestä asetelmasta, kodin ja pellon pysähtyneisyydestä ja kehittää itseään.  
Rodríguez (2004) on jakanut rauhaan tähtäävät viestintä- ja mediahankkeet kahteen 
kategoriaan: epidemiologia-hankkeisiin ja yhteiskunnallinen kudos-hankkeisiin. 
Epidemiologia-näkökulma näkee yhteiskunnalliset ongelmat ja väkivallan sairauden 
tuotteena. Viestinnällä voidaan tuhota sairaus ja parantaa yhteisö väkivallasta. 
Epidemiologia-näkökulma on rahoittajien suosiossa, sillä sellaisten hankkeiden, joissa 
pyritään poistamaan konkreettinen ongelma, tulokset ovat helposti mitattavissa. 
Kyseessä on helposti kontrolloitava ja yksilöllinen prosessi.  
Toinen tapa katsoa asiaa on yhteiskunnallisen kudoksen näkökulma. Tästä 
näkökulmasta väkivalta syntyy monimutkaisista ilmiöistä, joiden taustalla on 
epäoikeudenmukainen resurssien jakaminen, valtion heikko läsnäolo, korruptoituneet 
valtion virkamiehet, rankaisemattomuus ja epävirallinen talous, kuten huumekauppa. 
Rodríguezin mukaan nämä ilmiöt purkavat yhteiskunnallisen kudoksen, jolloin vahva 
yksilöllinen kulttuuri normalisoituu. Tällaisissa tilanteissa rauhaan tähtäävän viestinnän 
aloitteet syntyvät yrityksenä kutoa uudelleen yhteiskunnallinen kudos. Jälkimmäisessä 
näkökulmassa on kyse yhteisöllisestä prosessista, jossa ei pyritä saamaan yksilöitä 
ainoastaan toimimaan jollain tavalla, vaan siinä puhutellaan ihmisiä yhteisön jäseninä. 
(Mt., 2?3.) Tutkimissani yhteisöradioissa on pitkälti kyse juuri tästä: yhteiskunnallisen 
tai yhteisöllisen kudoksen uudelleen kutomisesta. Radion kautta tehdään yhteisön 
rakentamista, pyritään tuomaan julkiseen tilaan vaihtoehtoisia tapoja olla ja suhtautua 
toisiin. Näin pyritään luomaan vaihtoehtoisia yhteisöllisiä tulevaisuuden näkymiä. 
(Mt.,4.) 
Kaiken kaikkiaan puhetta muutoksesta kehysti hyvän elämän käsite. Haastateltavat 
kokivat radion olevan väline, jonka avulla voi käsitellä yhteiskunnallisia ongelmia, ja 
sen lisäksi tehdä arjesta vähän helpompaa, elämästä hiukan keveämpää. Radion avulla 
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pystyttiin rakentamaan yhteisöä, joka kantaa vastuuta hyvinvoinnistaan ja jossa oli 





7 V A R M UUS 
 
7.1 Henkilökohtaisen kasvun narratiivi  
Kolmas haastattelumateriaalista tunnistamani radiotoiminnan merkitystä jäsentävä 
kehys liittyy oppimiseen, rohkaistumiseen ja itsetunnon paranemiseen. Kyse ei ole 
radion konkreettisesta kehitystä tai edistystä tuottavasta vaikutuksesta, vaan 
abstraktimmasta henkilökohtaisen kasvun kertomuksesta. Puhetta, jota kehysti 
henkilökohtaisen kasvun käsite, oli määrällisesti huomattavasti vähemmän kuin 
säilyttämisen tai yhteisön edistyksen kehystämää puhetta. Haastateltavat olivat siis 
vastanneet laveasti ja monipuolisesti kysymyksiin, jotka liittyivät radion vaikutuksiin 
yhteisöön ? oli sitten kyseessä yhteisön perinteiden säilyttäminen tai yhteisössä radion 
avulla tapahtuva muutos. Sen sijaan kysymyksiin radion vaikutuksista itseen 
haastateltavat olivat vastanneet niukemmin tai varovaisemmin. Tähän vaikuttanee 
tutkimieni kylien vahva yhteisöllisyyden kulttuuri, jossa maailmaa tarkastellaan 
yhteisön näkökulmasta. Eräs informanttini kertoi, että Oaxacan alkuperäiskansojen 
kylissä omiakin toiveita perustellaan yhteisön parhaalla. Kyse ei siis ole välttämättä 
pelkästä pyyteettömästä yhteisöllisyydestä, vaan myös ilmaisun konventioista.  
Rohkaistumispuheessa kasvua tarkastellaan sekä yksilön että yhteisön näkökulmista. 
Toisaalta haastatellut kertoivat radiotoiminaan osallistumisen vaikutuksista itseen, 
perinteisemmistä yksilön voimaantumisen kokemuksista. Haastatellut kertoivat lisäksi 
yhteisöllisestä voimaantumisesta eli siitä miten radio on vaikuttanut yhteisön 
itsetuntoon, muuttanut yhteisön käsityksen itsestään. Koska voimaantumispuhetta oli 
niukasti, ei ole tarkoituksenmukaista kuvailla sitä ensin kylittäin. Etenen luvussa siten, 
että käsittelen ensin henkilökohtaisen kasvun puhetta ja sitten yhteisöllisen 
voimaantumisen puhetta. 
7.2 Itsevarmuuden kasvu 
Aikaisemmin olin erilainen, olin vakavampi ihminen, hiljainen, en 
juurikaan puhunut. Minä vain katselin mitä tapahtuu, mitä voin 
havainnoida, mitä muut tekevät. Nyt on ihan erilaista puhua ihmisten 




Kuulin useammalta haastatellulta ja informantilta tarinan siitä miten ujo, hiljainen ja 
passiivinen henkilö muuttui radioon osallistututtuaan tarkkailijasta osallistujaksi ja  
puhujaksi. Osa puhui itsestään, toiset kertoivat havainneensa tovereissaan muutoksia. 
Monet aikuiset ? kunnanjohtajat, radioiden koordinaattorit, perustajajäsenet ? kaikissa 
kolmessa kylässä kertoivat nuorten saaneen itsevarmuutta radiotoiminnassa mukana 
olemisesta.  
Nyt tyttö joka on, kun hän tuli (radioon), monet sanoivat Oscarille, 
että ota se pois, mutta hän jaksoi ja tyttö muuttui. Joten radio muuttaa 
nuoria, se on muutoksen media. Armando, radiotoimija, työikäinen.  
Kaikissa kolmessa tutkimassani radiossa on mukana lapsia. Tabaassa haastattelin  
7-vuotiasta Priscillaa, joka oli syntynyt ja kasvanut Yhdysvalloissa. Tytön perhe oli 
muuttanut takaisin kylään vuotta ennen haastattelutilannetta. Hän kertoi, etteivät muut 
lapset hyväksyneet häntä kaverikseen. Ehkä tämä johtui siitä, ettei hän puhunut 
juurikaan sapoteekkia. Priscilla lähetti kuitenkin joka iltapäivä koulun jälkeen 
lastenohjelmaa. Se oli tehnyt hänestä itsevarmemman.  
Ensimmäisellä kerralla kun menin radioon, minua jännitti puhua. Nyt 
olen jo tottunut, eikä minua enää jännitä lähes ollenkaan. Priscilla, 
radiotoimija, lapsi. 
Priscillan kylässä arvostetaan vanhuutta ja kokemusta, eikä lapsilla ole omia tiloja. On 
merkittävää, että seitsemänvuotias lapsi uskaltaa puhua koko kylän edessä missä vain, 
mutta erityisesti tässä kontekstissa.  
Myös naiset kertoivat paljon voimaantumistarinoita. Radioissa oli mukana paljon naisia, 
ja esimerkiksi Panixtlahuacassa lähes pelkästään naisia. Ohjelmia tekevistä naisista 
monet eivät täyttäneet kylissä vallitsevaa naisen normia tai naiseudelle määritettyä 
ideaalia eli he saattoivat olla yksinhuoltajia tai lapsettomia. Eräs tällainen kolmen lapsen 
yksinhuoltajaäiti kertoi minulle Panixtlahuacassa raskaasta elämästään. Hänen 
tarinassaan oli yksi toivon pilkahdus: radio. Yhteisöradiossa mukana oleva kylän 
kirkkoherra oli opettanut häntä käyttämään tietokonetta ja mikrofonia. Kun nainen 
kertoi tästä kokemuksesta, hänen ilmeensä kirkastui ensimmäistä kertaa keskustelun 
aikana. Vaikka nainen oli kylässä miehensä hylkäämänä stigmatisoitu ja muiden säälin 
kohde, oppiminen radiossa oli antanut hänelle välineitä toisenlaiseen itsemäärittelyyn. 
Vaikka muut määrittelisivät henkilön epäonnistuneeksi, hän itse saattoi määritellä 




Toinen yksinhuoltajaäiti korosti saaneensa radiotoimittajan työn myötä kylässä 
arvostusta ja kunnioitusta. Pyörätuolissa oleva Luz on älykäs, mutta hänen elämäänsä 
rajoittaa fyysinen este. Hän pääsee paikasta toiseen silloin, kun vanha äiti työntää 
pyörätuolia. Vammaisuuden takia Luz ei ole käynyt lainkaan koulua, mutta hän on 
oppinut lukemaan ja kirjoittamaan itsenäisesti. Vammainen ja vanhemmalla iällä yksin 
lapsen saanut Luz voisi olla kylässä hyljeksitty. Hän on kuitenkin saanut arvostusta 
tehtyään radioon vahvasti asiapitoisia, yhteiskunnallisia ja kasvattavia ohjelmia. Hänen 
ohjelmansa olivat aina tarkasti suunniteltuja, kunnianhimoisesti tehtyjä. Näin Luz kuvaa 
statuksensa nousua kylässä:  
Miltä tuntuu saada palautetta? A.-R.K., pro gradu -tutkimuksen tekijä. 
Se tuntuu suurenmoiselta. Tunnen itseni tyytyväiseksi. Sillä minä saan 
myönteisiä viestejä, en kielteisiä. Ja tunnen itseni iloiseksi, tiedän että 
ihmiset kunnioittavat minua. Aikaisemmin vain vähän ihmisiä tuli 
???????????????????????????????????????????????????????????????????
luonani. He tuovat minulle kotiin tortilloja, makeaa leipää, papuja, 
???????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????[- -] Yksi päivä, maanantaina, radiolle tuli eräs mies. 
??????????????? ?????????????????????????????????????????nan sinulle 
20 pesoa ilmoituksesta. Ja 100 pesoa sinulle. Siinäs näet. 100 pesoa, 
koska pidän äänestäsi, puhut ???????????????????????????????? Luz, 
radiotoimija, työikäinen. 
Fyysisesti rajoittunut nainen on radiossa löytänyt välineen, jonka avulla hän voi puhua 
kaikille niille ihmisille, joiden luokse hän ei pyörätuolillaan pääse. Radio on myös 
väline, jossa pyörätuoli ei tule merkitseväksi. Asetelma on muuttunut: nyt ihmiset 
tulevat hänen luokseen ja osoittavat arvostuksen konkreettisesti, lahjoittamalla hänelle 
rahaa tai ruokaa. 
7.3 Yhteisöradio koulutuksena 
Koulutuksen taso on Oaxacan osavaltiossa yksi Meksikon matalimmista19. Opettajien 
taso vaihtelee paljon, eikä koulun käyminen siksi takaa edes välttävää koulutustasoa20.. 
                                                                                                                          
19  Oaxacan osavaltion hallituksen oman  internet-sivuston mukaan koulutuksen taso on Oaxacassa kolmanneksi 
matalin Meksikon 32 osavaltiosta. Miehet ovat käyneet keskimäärin 7,3 vuotta koulua ja naiset keskimäärin 6,6 
vuotta .Väestöstä 16,9 prosenttia on lukutaidottomia, mutta alkuperäiskansojen yhteisöissä lukutaidottomia voi olla 
jopa yli puolet väestöstä (Gobierno del Estado de Oaxaca / Oaxacan osavaltion internetsivu, haettu 18.5.2012).  
Oaxacan paikallismediassa on myös väitetty, että Oaxacan väestön keskimääräinen koulutuksen taso on vain 5,8 




Alkuperäiskansoihin kuuluvilla ihmisillä on usein erityisen vähän muodollista 
koulutusta. Monet haastattelemani ihmiset pitivät radiota mahdollisuutena oppimiseen.  
Olen oppinut valtavasti asioita, olen saanut tietoa jota en olisi saanut 
jos en olisi osallistunut radioon. Olen saanut koulutusta tietokoneen 
käytöstä, osasin jo, mutta olen oppinut erityistaitoja kuten editoimaan 
ääntä, tekemään ohjelmia, mikä on laajentanut näköalojani. 
Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
 
Uusien taitojen saaminen saa ihmiset tuntemaan itsensä kylässä hyödyllisiksi ja 
tarpeellisiksi. Radiotoimintaaan ja radiokoulutuksiin osallistumalla saadulle uuden 
osaamiselle annettiin suuri arvo: ihmiset ylittivät itsensä ja kuvitellut rajansa, mikä 
vahvisti tunnetta, että kaikki on sittenkin mahdollista. Freirelaisittain ajateltuna 
sorrettuja vaivaavasta itsehalveksunnasta (Freire 2005, 67) on päästy itsekunnioitukseen, 
omiin taitoihin ja kykyihin uskomiseen. Vaikka syrjäisissä kylissä ei voisi työllistyä, 
oppiminen motivoi toimimaan radiossa ja sitouttaa toimintaan. Kivikuru (2006, 14) 
kirjoittaa Etelä-Afrikan kontekstissa köyhien työttömien sitoutumisesta radiotoimintaan 
juuri oppimisen motivoimina. Saman piirteen tunnistan tutkimissani radioissa. Vaikka 
työstä ei saa palkkaa, se voi olla muutoin palkitsevaa. Vaikka toimeentulossa on suuria 
vaikeuksia, radiotyö saattaa auttaa säilyttämään omanarvontunnon ja saamaan 
itseluottamusta. 
Ääni intiaanikylille -hanke [- -] sai meidät uskomaan, että kaikki mistä 
olimme unelmoineet oli mahdollista. Esimerkiksi radiossa oli ihmisiä, 
jotka eivät olleet käyneet loppuun edes ala-astetta, mutta jotenkin he 
oppivat käyttämään tietokonetta, he oppivat käyttämään mikrofoneja, 
he oppivat tuntemaan itsevarmuutta puhuessaan ihmisille. Joten 
minusta tuntuu että hanke oli todella hyvä, koska se auttoi monilla 
tavoin tekniikan hallitsemisesta siihen, että ihmiset, jotka eivät 
uskoneet voivansa tehdä asioita, tekivät ne.  Magdalena, radiotoimija, 
työikäinen. 
Kylissä harvat tytöt pyrkivät opiskelemaan tai tekemään uraa kylän ulkopuolella. Suurin 
osa kylien nuorista menee nuorena naimisiin. Radioissa kuitenkin näytti olevan 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
20 Koulutuksen matala taso johtuu resurssien puutteesta, virkamiesten ja myös opettajien ammattiliiton 
korruptoituneisuudesta. Julkisissa viroissa on Meksikossa erikoinen virkojen perimisjärjestely, jonka vuoksi 
esimerkiksi opettajan viran voi jättää perinnöksi lapsilleen tai myydä eteenpäin. Tällöin viran perijän on käytävä 
pedagogisia kursseja, mutta ei pitkäjänteistä opettajankoulutusta. Informanttini kertoivat, että vaikka virkojen 
myyminen on laitonta, sitä tehdään Oaxacassa noin 5000 ? 7000 euron hintaan. Virkojen perimisestä ja myynnistä on 
kirjoitettu meksikolaisessa mediassa laajasti. (Ks. esim. Irabien L, CNN Mexico, haettu 17.7.2012). Vuonna 2011 
Oaxacan naapuriosavaltiossa Pueblassa opettajan virkojen on väitetty maksavan 9000-??????????????????????????????
haettu 17.7.2012). Vaikka virkojen myyminen on yleisesti tiedossa, opettajien ammattiliiton SNTE:n elinikäinen 
johtaja, PRI-puolueessa vaikuttanut Elba Ester Gordillo on itsepintaisesti kieltänyt myymistä tapahtuvan (Avilés, K. 
La Jornada, haettu 17.7.2012) .   
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kunnianhimoisia tyttöjä mukana. Tämän tutkimuksen puitteissa on mahdotonta arvioida, 
mikä on syy ja mikä seuraus. Ehkä lahjakkaat tytöt hakeutuvat radion toimintaan 
mukaan. Vai onko niin että radiossa mukana oleminen innostaa nuoria tyttöjä 
tähtäämään oman kylän rajojen ulkopuolelle? Haastattelemieni nuorten kokemus oli, 
että mahdollisuus oppia uusia asioita radiossa antoi uskoa siihen, että he voivat pärjätä 
myös kylän ulkopuolella. Tepejillolainen, 15-vuotias Josefina haaveili radiokuuluttajan 
työstä kaupallisessa radiossa. Kylässä, jossa suurin osa nuorista tytöistä avioituu hänen 
ikäisinään, usko omiin mahdollisuuksiin kaupallisen radion kuuluttajana on 
poikkeuksellista. 
Ensimmäinen mitä aion tehdä, on lähteä kylästä, en halua olla kuten 
ne tytöt jotka jumittuvat tänne mennäkseen naimisiin. Minun suurin 
resurssini olisi, jos haluan hankkia työn radiokuuluttajana, jossain 
radiossa, voin sanoa että työskentelin tässä radiossa, aloitin täällä, 
opin täällä, ja voin myös pyytää täältä suosituskirjeen että olin täällä, 
työskentelin radiossa. Siinä tämä työ auttaisi minua. Josefina, 
radiotoimija, nuori. 
 
Jotkut Ääni intiaanikylille -hankkeen koulutuksiin osallistuneet ja oman kylänsä 
radiossa ohjelmia tehneet ovat sittemmin työllistyneet: esimerkiksi yksi Panixtlahuacan 
radion aktiivi sai palkallisen työpaikan läheisen Juquilan kaupungin kirkon radiossa.  
 
Oppimisen ja koulutuksen taustalla vaikuttaa kuitenkin alkuperäiskielen vaikea asema.  
Informanttini kylissä kertoivat, että vielä 1970-luvulla kylissä oli kaksikielistä opetusta, 
kun opettajat työskentelivät yleensä omissa kylissään. 1980-luvulta alkaen kouluihin on 
tullut opettajia, jotka eivät osaa kylän kieltä. He saattavat puhua jotain alkuperäiskieltä, 
mutta eivät kylän kieltä, jolloin heidän on pakko puhua luokkahuoneessa pelkkää 
espanjaa. Informanttieni mukaan muutoksen taustalla on alkuperäiskansojen 
assimilaatioon pyrkivä politiikka, jonka mukaan oma kieli on este alkuperäiskansojen 
kylien kehittymiselle ja jonka mukaan kylät kehittyisivät, mikäli asukkaat osaisivat 
paremmin espanjaa. Haastattelemieni henkilöiden arvion mukaan tämä on heikentänyt 
selvästi oman kielen asemaa ja arvostusta kylissä. Freirelaisittain ajateltuna kyse on 
kulttuurisesta valtaamisesta (Freire 2005).  
Nyt lapsille ja nuorille opetetaan, mutta on unohtumassa mitä varten 
heitä koulutetaan. [- -]  Että he kouluttautuvat ja lähtevät muualle ja 
rakentavat elämänsä kaupunkeihin, vai koulutammeko heitä jotta he 
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jäisivät kyliinsä ja saisivat elantonsa täällä ja juurtuisivat tänne? 
Oscar, radiotoimija, työikäinen. 
Kolmas koulutukseen liittyvä kysymys on koulutuksen sisällön ja kylän todellisuuden 
välinen suhde. Osa haastatelluista korosti, että muodollinen koulutus ei vastaa yhteisön 
tarpeita. Haastatteluissa nousikin esille radion merkitys vaihtoehtoisen, yhteisön 
tarpeista kumpuavan koulutuksen takaajana. Kun muodollinen koulutus tarjoaa tietoa, 
joka on tarpeen kylästä lähtemiseen, radio voi tarjota paikkasidonnaista tietoa, joka on 
tarpeen kylässä selviytymiseen. Siten se voi tarjota muodollisen koulujärjestelmän 
ulkopuolella myönteisiä oppimiskokemuksia, vieläpä kuulijoiden omalla äidinkielellä. 
Ääni intiaanikylille -hankkeen aikana kohtasin välillä suomalaisten taholta näkemyksen, 
että yhteisöradioita tulisi perustaa vain kyliin, joissa ei ole minkäänlaista muuta mediaa. 
Tiedonvälityksen teoreettinen olemassaolo ei kuitenkaan kerro mitään ihmisten pääsystä 
sen piiriin. Kaikissa kolmessa tutkimassani kylässä on myös mahdollisuus katsoa 
televisiota, mutta vain harvoilla kylien asukkailla on varaa ostaa televisiovastaanotin. 
Lisäksi kaupalliseen viihteeseen keskittyvästä televisiosta puuttui kokonaan sellainen 
paikkasidonnainen tieto, jota kylissä selviytymisessä tarvitaan. Vaikka ihmisillä olisi 
televisio, he kuuntelivat silti usein myös yhteisöradioita, sillä nämä kaksi 
tiedotusvälinettä vastaavat erilaisiin tarpeisiin. Kuten Jayaprakash ja Shoesmith (2007, 
52) kuvaavat Intian kokemuksia, alkuperäiskansat käyttävät eri mediaa eri tarpeisiin. 
Karrikoinnin uhallakin uskallan sanoa, että Meksikossa televisio viihdyttää, 
yhteisöradio parhaimmillaan kouluttaa. 
7.4 Yhteisön omanarvontunnon vahvistuminen  
Havaitsin haastattelumateriaalissa myös puhetta, jossa korostetaan radion yhteisön 
identiteettiä tai yhteisöllistä omanarvontuntoa vahvistavaa merkitystä. Eräs haastateltava 
kertoi huomanneensa tepejillolaisten ylpeilevän radiolla muissa kylissä vieraillessaan. 
Vaikka ihmiset saattavat kritisoida radiota oman kylän sisällä21, mennessään Tepejilloa 
suurempaan kylään, jossa ei ole radiota, radio on yhteisön omanarvontuntoa nostava 
tekijä. 
Kylissä on paljon toivottomuuden ilmapiiriä ja determinismiä, jossa köyhyydestä ei 
pyritä edes pääsemään ulos, sillä se nähdään J???????????????????meidän intiaanien 
                                                                                                                          
21 Kuuntelijat kritisoivat yhteisöradioita erityisesti siitä, että ne lähettivät liikaa musiikkia ja niissä oli liian vähän 




ole mitään tekemistä oman kylän todellisuuden kanssa. Radion tuleminen kylään voi 
muuttaa tämän alistuneen pysähtyneisyyden. 
Ihmisistä tuntuu että meil lä on jotain sellaista minkä kuvittelimme 
olevan tavoittamatonta. Tässä maassa uskotaan, että radiot ovat 
välineitä, joita on vain valtaapitävillä tai ihmisillä joilla on paljon 
rahaa. Joten monet ihmiset eivät vieläkään meinaa uskoa että meillä 
on radio ja että he voivat kuunnella kylässä tapahtuvia asioita ja sitä 
mitä ihmiset todella haluavat kuunnella. Magdalena, radiotoimija, 
työikäinen. 
Radio myös toimii foorumina puhua niistä asioista, joista ihmiset eivät itse uskalla 
kyläneuvostossa puhua. Kyläneuvoston kokous on intiaanikylässä äärimmäisen vakava, 
jopa juhlallinen asia. Mielipiteen esittäminen siellä vaatii rohkeuden lisäksi tietynlaista 
statusta kylän sisäisessä arvoasteikossa. Kun kyläläiset eivät uskalla kyseenalaistaa 
viranomaisia kyläneuvostossa, he pyytävät radiota tekemään aiheesta ohjelman. Ihmiset 
voivat näin saada mielipiteensä kuuluviin. Kun asiaa on käsitelty radiossa, monesti 
viranomaiset itse huomaavat, että aiheesta olisi tarpeen pitää kyläneuvoston kokous ja 
ratkaista ongelma. Näen radion toimivan eräänlaisena yhteisön ongelmien käsittelyn 
katalysaattorina ja radion kuuluttajien asettuvan eräänlaiseen kylän puhemiehen rooliin. 
Tämä on myös tarkoittanut, että joissain tilanteissa kylän radiot ovat joutuneet kylän 
valtaapitävien kanssa konfliktiin radion ilmaistessa yhteisössä esiintyvää 
tyytymättömyyttä.  
Itse asiassa, juuri siinä tulee todelliseksi radion nimi joka on 
Tepejillon ääni, kylän ääni. Et sano ainoastaan sitä mitä sinä haluat 
sanoa, vaan sen mitä ihmiset haluavat sinun sanovan, mitä yhteisö 
haluaa sinun sanovan. Magdalena, radiotoimija, työikäinen. 
 
Tepejillon fokusryhmähaastattelussa myös nousi esille joidenkin toimittajien ajatus siitä, 
että yhteisöradion tehtävä on ennen kaikkea viestiä oman kylän perinteistä toisille kylille. 
Näin ollen radio rakentaa symbolisesti yhteisöä tuottamalla eroa sen ja muiden 
yhteisöjen välille (Cohen 1984, 12).   
7.5 Radiotoiminta voimaantumisena 
Boschin tutkimuksessa eteläafrikkalainen yhteisöradiotoimittaja sanoo suoraan, että 
radio tavoittelee yhteisön voimaantumista ja kehitystä (2009, 74). Tässä tutkimuksessa 
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voimaantumisesta ei puhuttu suoraan käyttäen juuri tätä sanaa. Haastatteluissa nousee 
esille kokemus itsekunnioituksen vahvistamisesta, oman identiteetin arvostamisesta ja 
paikallisen kulttuurin uudelleenarvioimisesta, mikä vastaa esimerkiksi Whiten 
määritelmää voimaantumisesta (2004). Hänen määrittelynsä voimaantumisesta korostaa 
paikallista tietoa ja paikallisia identiteettejä. Kyse on paikallisten insituutioiden 
uudelleen merkityksellistämisestä siten, että oma kulttuurinen pääoma tunnistetaan ja 
nähdään aiempaa arvokkaampana. (Mt., 21.) 
Oman tutkimukseni haastatteluissa puhutaan oppimisesta, kehittymisestä, 
tyytyväisyydestä itseensä sekä koulutuksen lisääntymisestä ja unelmista. Tulkitsen 
puhetta siten, että radiotoiminnalla on voitu tuottaa murtumia sisäistettyyn rasismiin ja 
siitä nousevaan determinismiin. Parhaimmillaan yhteisöradio toteuttaa Freiren (2005) 





8 JO H T OPÄ Ä T Ö K SE T 
 
8.1 Radio intiaanikulttuurin uudelleenmäärittelyn välineenä 
Yhteisöradiotoiminnan mielekkyyttä jäsennettiin aineistossani perinteen, muutoksen ja 
varmuuden kehyksissä. Aineistossani on runsaasti puhetta jo kadonneiden perinteiden 
elvyttämisestä radion avulla ja perinteiden säilyttämisen toiveesta. Suuri joukko 
yksittäisiä tapoja tai käytäntöjä on mahdollista kiteyttää tulkintaan, että radioilla 
pyritään pitämään yhteisöllinen elämänmuoto elinvoimaisena. Erityisesti korostettiin 
yhteisöllistä päätöksentekoa kyläneuvostossa ja yhteisön hyväksi tehtyä työtä.  
 
 
Lukuisten muiden perinteiden, kuten artesaaniperinteen ja paikallisen musiikin 
ylläpitämistä ja vahvistamista radion avulla pidettiin myös suuressa arvossa. 
Kielikeskustelussa esille noussut häpeän teema kuitenkin osoittaa, ettei perinteiden 
säilyttäminen ole yksioikoinen asia. Vaikka ihmiset halusivat pitää radion avulla kielen 
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elinvoimaisena, häpeä saattoi estää heitä tekemästä sitä. Radiotoiminnan 
merkityksellisyyttä jäsentää kuitenkin toive perinteiden säilyttämisestä ja tietoisuus 
niiden arvosta. 
Toisaalta radion nähtiin tuottavan kyliin myönteistä muutosta. Radio näyttäytyi 
haastatteluissa paikkana, jossa kannustettiin nuoria kouluttautumaan, rikottiin 
seksuaalisuuteen liittyviä tabuja, luotiin pohjaa ympäristönsuojelulle ja tehtiin 
kansanvalistusta. Yhteiskunnallisesti merkittävintä oli aineistossa esiintyvä narratiivi 
radioista poliittisen tietoisuuden heräämisen paikkana. Muutosta tapahtui sekä suhteessa 
puoluepolitiikkaan että kylän sisäiseen päätöksentekoon, johon naiset olivat päässeet 
osallisiksi. Vaikka radiot olivat puoluepoliittisesti sitoutumattomia, radiotoimijat 
kertoivat radioiden rakentavan tietoisuutta poliittisten puolueiden eroista ja tekevän 
ihmiset tietoisemmiksi Meksikon valtapuolueen tekemästä manipulaatiosta.
 
Radiotoimintaa jäsennetään eri tilanteissa eri tavoitteilla. Kulttuurin revitalisaation 
näkökulmasta tarkasteltuna alkuperäiskansat käyttävät radiota perinteiden luomiseen ja 
keksimiseen. Radiotoiminnassa ei siis ole kyse perinteistä tai edistyksestä, 
säilyttämisestä tai muutoksesta. Radiotoimijoille radio merkitsee sellaisen edistyksen 
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luomista, jossa yhteisöllisen kulttuurin arvot ja järjestäytymismuodot ovat keskiössä. 
Kyse ei ole ikiaikaisen menneisyyden fantasioimisesta, vaan tulevaisuuden 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????än 
perinteitä ja kehittää kylää, mutta he myös kokevat itse rohkaistuneensa tai 
vahvistuneensa osallistuessaan radioon. Kolmas radiotoiminnan merkitystä jäsentävä 
kehys olikin oman itsevarmuuden, rohkaistumisen tai tulevaisuudennäkymien kehys. 
Radio oli symboli sille, että kaikki on mahdollista, köyhyyden ja marginalisaation rajat 
olivat sittenkin ylitettävissä. 
Yhteisöradiosta puhuminen perinteen, kehityksen ja rohkaistumisen kehyksissä kertoo 
prosessista, jossa alkuperäiskansat ovat. Puhe käsittelee yhteisöjä ja radioita, mutta se 
myös konstituoi alkuperäiskansojen yhteisöjä itseään ja niissä tapahtuvaa kulttuurista 
neuvottelua. Perinteen, kehityksen ja rohkaistumisen puhe piirtää kuvaa yhteisöistä, 
jotka luovat ja uudelleenmuokkaavat itseään, ja jotka pyrkivät aktiivisesti rakentamaan 
uudenlaista käsitystä siitä, mitä intiaanius on ja mitä määreitä siihen liitetään. Kyse on 
identiteetin luomisen prosesseista. Nämä prosessit eivät pohjaudu ihannoidun 
menneisyyden takaisin saamiseen, vaan sellaisen nykyhetken aseman puolustamiseen, 
???????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????
(Ginsburg 2002, 217). Vaikka nykyaikaisen elämän ristiriitoihin mukauduttaisiin, niitä 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????
Gazi 2007, 459).  
Aineistoni pohjalta voi sanoa, että radio toimii intiaanikulttuurin uudelleenmäärittelyn 
tilana. Radio on väline, jonka avulla kyläläiset voivat purkaa myyttiä muuttumattomasta 
ja staattisesta intiaanikulttuurista. Kun alkuperäiskansaan kuuluva kouluttautuu ja lähtee 
kylästään pois, prosessi typistetään helposti assimilaatioksi. Assimilaatioksi 
leimaaminen on vaarallista, sillä se helposti tuomitsee alkuperäiskansat ikuiseen 
köyhyyteen ja marginalisaatioon. Tutkimani alkuperäiskansat elävät maassa, jossa 
valtakulttuurilla on hyvin konkreettisesti poliittinen ja taloudellinen valta. Urbaanin 
yhteiskunnan pelisääntöjen, kielen, käyttäytymissääntöjen ja kulttuuristen koodien 
tunteminen on tarpeen, jotta alkuperäiskansoja ei käytettäisi Meksikossa hyväksi. 
Kouluttautuminen ei ole assimilaatiota vaan selviytymistä. Myös alkuperäiskansoilla on 
oikeus muuttua ja kehittyä. Kaikki kulttuurit ovat liikkeessä, ja myös 
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alkuperäiskansoihin kuuluvilla ihmisillä on oikeus lähteä kylistään, oikeus muokata 
kylänsä kulttuuria ja elämäntapaa, oikeus tuottaa ja uudelleentuottaa intiaaniutta. 
Nähdäkseni yhteisöradiot toimivat areenana tälle alkuperäiskansojen kulttuuriselle 
neuvottelulle ja niiden kulttuurien uudelleenmäärittelylle. Alkuperäiskansojen 
kulttuureista radioissa piirtyvä kuva on kuin mosaiikki, jossa perinne ja moderni 
kohtaavat. Perinteen tulkintoja Oaxacan Istmon alueen sapoteekkien poliittisessa 
liikehdinnässä tutkinut Howard Campbell (1993, 84) muistuttaakin, ettei postmoderni 
kollaasin metafora päde ainoastaan monikulttuurisissa suurkaupungeissa, vaan se voi 
yhtä lailla auttaa meitä ymmärtämään kulttuurisia prosesseja maanviljelijäyhteisöissä.  
Perinteen ja modernin neuvottelussa on kyse lopulta myös yhteisön rakentamisesta ja 
uudelleentuottamisesta. Radiossa tuotetaan kuvaa siitä, keitä me olemme, mitkä ovat 
meidän perinteemme ja mitä ne merkitsevät, ja mihin suuntaan me haluamme jatkossa 
mennä. Yhteisön rakentamiseen liittyy tarve merkitä itsensä ja muiden yhteisöjen ero 




Radiotoiminnan ytimessä on alkuperäiseksi mielletyn oman arvostus. Tätä omaa ? 
radiotoimijoiden käsitystä intiaaniudesta ? käsitellään, vaalitaan, säilytetään, kehitetään, 
muokataan ja tuotetaan radion avulla. Puheen radiotoiminnan merkityksellisyydestä 
lävistää käsitys oman arvosta. Omaa voidaan haluta säilyttää, sitä voidaan hävetä tai sitä 
voidaan haluta kehittää. Joka tapauksessa, omalla on arvo. Kontekstissa, jossa 
alkuperäiskansat on opetettu tuntemaan itsensä ja omansa arvottomiksi, on itsen, oman 
ja tutun arvostaminen kumouksellista. Radioiden tekemä työ kylien muuttamiseksi, 
esimerkiksi naisia ja lapsia sortavien rakenteiden purkamiseksi, rauhan kulttuurin 
luomiseksi, kouluttautumisen lisäämiseksi ja yleisen elämänlaadun parantamiseksi 
liittyy myös itsen arvostukseen sekä uskoon, että jopa sorretuilla intiaaneilla on oikeus 
ja mahdollisuus parantaa elinolosuhteitaan. 
8.2 Radio alkuperäiskansojen toisin kuvaamisen välineenä 
Meksikolaisessa valtamediassa alkuperäiskansojen kuvaus on vähäistä ja stereotypistä. 
Tutkimissani yhteisöissä ihmisille oli suuri merkitys sillä, että he olivat radion kautta 
uudella tavalla olemassa. Alkuperäiskansojen tietyssä spesifissä kontekstissa rakentunut 
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todellisuus tuli näkyväksi, kun heidän kysymyksistään tuli osa medioitunutta 
todellisuutta. Aineistoni tukee Ramos Rodriguezin (2005, 166) näkemystä, että radio 
mahdollistaa alkuperäiskansojen maailman näkyvyyden ja sillä on siten kyky tehdä 
alkuperäiskansojen kysymyksistä keskeisiä kysymyksiä.  
 
Tutkimuksessa nousi vahvasti esille alkuperäiskieleen liittyvä häpeä. Freirelaisittain 
ajateltuna alkuperäiskansat ovat sisäistäneet käsityksen omasta kielestään espanjaa 
huonompana niin syvästi, että tuottavat ja uudistavat rasistista ajattelumallia itse. 
Radiossa voidaan työskennellä tämän sisäistetyn rasismin purkamiseksi. Kylissä, joissa 
alkuperäiskieltä puhuttiin radiossa, sillä oli merkitys sellaisen todellisuuden luomisessa, 
jossa misteekin, sapoteekin tai chatinon puhuminen on osa nykyelämää, ei 
muinaisjäänne (Pietikäinen 2008). Yhteisöradiot toimivat tiloina, joissa 
alkuperäiskansoilla on mahdollisuus paeta ulkoa annettua stereotyyppistä kuvausta ja 
esittää itsensä ja yhteisönsä toisin. Heidän on mahdollista liittää valtakulttuurin taholta 
halveksittuihin piirteisiinsä myönteisiä määreitä. Perinteen käsitteleminen ja 
alkuperäiskielen puhuminen tuottivat prosessia, jossa häpeän pintaan voidaan tuottaa 
murtumia ja rakentaa sen tilalle ylpeyttä sekä murtaa sisäistetyn rasismin logiikkaa. 
Alkuperäiskansojen mediassa on kyse vastajulkisuudesta ja toisenlaisesta tietoisuudesta, 
jossa erilaiset representaatiot voivat olla olemassa samanaikaisesti (Salazar 2009, 33?
34).  
8.3 K amppailu demokraattisesta mediasta 
Kesällä ja syksyllä 2012 Meksikossa olivat käynnissä suurimmat mielenosoitukset 
vuosiin. Protestimieliala heijastui myös sosiaaliseen mediaan, jossa kuvat massiivisista 
mielenosoituksista levisivät. Presidentinvaalin voitti heinäkuun ensimmäisenä päivänä 
PRI-puolueen Enrique Peña Nieto, mikä tarkoitti Meksikoa 70 vuotta hallinneen 
puolueen paluuta takaisin valtaan kuuden vuoden jälkeen. Mielenosoittajat, 
intellektuellit ja toimittajat syyttävät PRI:tä massiivisesta vaalihuijauksesta, jossa 
väitetään olevan kolme tasoa. Yksi on perinteinen äänien ostaminen22. Myös 
vaaliuurnilla väitetään tapahtuneen huijausta. Mahdollisesti tärkein on kuitenkin median 
rooli. Meksikon suurin televisiokanava Televisa esitti Peña Nieton suotuisassa valossa 
                                                                                                                          
22 Lukuisat toimittajat haastattelivat ihmisiä, jotka kertoivat avoimesti vastaanottaneensa PRI-puolueelta  
lahjakortteja Soriana-kauppaketjun supermarketteihin maksuksi äänestä. Ks. esimerkiksi Villamil, J. El Proceso,  




koko kampanjan ajan. Syytökset kaupallisen median ja ehdokkaan yhteyksistä eivät ole 
pienen piirin loanheittoa. The Guardianin mukaan Wikileaks paljasti yhdysvaltalaisten 
diplomaattien olleen huolissaan Peña Nieton ja Televisan yhteyksistä jo vuonna 2009 
(Tuckman, J. The Guardian, haettu 19.7.2012). The Guardian sai myös vaalien alla 
käsiinsä dokumentteja, joiden se uskoo todistavan Peña Nieton maksaneen Televisalle 
myönteisestä julkisuudesta. (Tuckman, J. The Guardian, haettu 20.7.2012) 
Mielenosoittajat vaativat kaupallisen television totaalista boikotointia.  
Tilanteessa, jossa suuri osa Meksikon kansalaisista saa tietoa juuri Televisan kautta, 
syrjäisissä kylissä tapahtuva tiedonvälitys itsenäisten yhteisöradioiden kautta näyttäytyy 
poliittisesti merkittävänä ja yhteiskunnallisesti poikkeuksellisena toimintana. Vaikka 
radiot toimivat paikallisesti, ne nivoutuvat laajempaan demokraattisen median 
liikkeeseen. Kamppailu siitä kuka pääsee ääneen, kenet päästetään ääneen ja kuka ottaa 
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L iite 1. Yhteisöradioiden juridinen tilanne M eksikossa 
  
Kun monissa Latinalaisen Amerikan maissa yhteisöradion toimiluvan saaminen on 
kohtuullisen vaivatonta, Meksikossa tilanne on yhteisöradioiden kannalta hyvin vaikea. 
Vaikka Meksiko on 100 miljoonan asukkaan maa, 2000-luvun alussa maassa oli vain 
yksi toimiluvalla toimiva yhteisöradio, Veracruzin osavaltiossa toimiva Radio Teocelo 
(Calleja & Solís 2005, 5). Vuonna 2005 Meksikossa toimi 1483 radioasemaa (mt., 55). 
Niistä 88 prosenttia oli kaupallisia ja 12 prosenttia ryhmässä koulutus ja kulttuuri. 
Radioasemien omistus on Meksikossa äärimmäisen keskittynyttä: 13 ryhmää omistaa 80 
prosenttia kaikista radioista (mt., 55?56). Yhteisöradioliikkeen kannalta keskeinen 
ongelma on, ettei valtiovalta ole ollut halukas tunnustamaan yhteisöradioita 
tarpeellisiksi tai ylipäänsä olemassa oleviksi. Meksikossa valtion ja 
kansalaisyhteiskunnan vuoropuhelua leimaa ylipäänsä toistensa ohi puhuminen ja 
keskusteluyhteyden puuttuminen.  
Yhteisöradioiden kannalta olennaiset lait 
Meksikossa on neljä yhteisöradioiden kannalta relevanttia liittovaltion lakia. 
Yhteisöradion kannalta suurin haaste on siinä, että missään näistä laeista ei mainita 
sanaa yhteisöradio: laissa niitä ei siis ole edes olemassa. Siksi yhteisöradioiden 
juridinen tilanne on ristiriitainen, ja perustuu pitkälti erilaisiin tulkintoihin viestintään 
liittyvistä laeista.  
1. Meksikon perustuslain 6. pykälä määrää valtion takaamaan kaikille oikeuden tietoon. 
Lakia laajennettiin huomattavasti vuonna 2007. Se määrää viranomaisten hallussa 
olevan tiedon julkiseksi, ja että kaikilla kansalaisilla on ilman perusteita ja ilmaiseksi 
oikeus saada viranomaisten hallussaan pitämää tietoa (Meksikon perustuslaki, 6. pykälä, 
haettu 3.10.2012.). Perustuslain 2. pykälä takaa alkuperäiskansoille oikeuden 
itsehallintoon ja omiin viestintävälineisiin (Meksikon peruslaki, 2.pykälä, haettu 
3.10.2012).  Oikeus omiin viestintävälineisiin lisättiin lakiin vuonna 1996, 
zapatistikapinan jälkeen käytyjen niin kutsuttujen San Andresin neuvottelujen 
mukaisesti. Oikeutta tosin rajoitettiin sanomalla, että kuten asiaan liittyvät lait 




2. Rikoslaki määrää, että sähköisen, magneettisen tai elektromagneettisen energian 
käyttäminen, missä tahansa muodossa, tai mitä tahansa lähettämistä varten, ilman siitä 
määräävän henkilön lupaa, on varkaus (Meksikon rikoslaki, haettu 3.10.2012). Näin 
ollen radiotaajuuden käyttäminen ilman toimilupaa on taajuuden varastamista, ja radio-
ohjelmien lähettäminen syrjäisessäkin kylässä, jossa ei ole yhtään muuta kilpailevaa 
radiota, on yksiselitteisesti varkaus.  
3. Vuonna 1960 hyväksytty radio- ja televisiolaki kehottaa käyttämään sähköisiä 
viestintävälineitä kulttuuristen ja yhteiskunnallisten tavoitteiden edistämiseksi. 
Neljännen pykälän mukaan radio ja televisio ovat julkista etua ajavia toimintoja, ja siksi 
valtion tulee suojella ja valvoa niiden yhteiskunnallisen käytön toteutumista. Viides 
pykälä säätää, että radiolla ja televisiolla on rooli kansallisessa integraatiossa ja ihmisten 
yhteiselon parantamisessa. Siksi "lähetysten tulisi  
I.- vahvistaa sosiaalisen moraalin periaatteiden, ihmisarvon ja perhesuhteiden 
kunnioittamista;  
II.- välttää lasten ja nuorten harmonista kehitystä haittaavia tai hämmentäviä vaikutteita; 
III.- myötävaikuttaa kansan kulttuurisen tason nostamiseen, kansallisten erityispiirteiden, 
tapojen ja perinteiden, kansallisen kielen säilyttämiseen ja Meksikon kansallisten 
arvojen nostamiseen" sekä  
"IV.- vahvistaa demokraattista vakaumusta, kansallista yhtenäisyyttä ja kansainvälistä 
ystävyyttä ja yhteistyötä." 
Pykälä 6 kehottaa kaikkia viranomaisia edistämään sellaisten ohjelmien lähettimistä, 
jotka edistävät sosiaalisia, kulttuurisia ja kansalaisuuteen liittyviä päämääriä.23  
Pykälä 9 määrää viestintäministeriön vastuulle:  
I. Telekommunikaatiolain antamien valtuuksien mukaan "edistää sähköisten 
viestintävälineiden mahdollisimman laajaa maantieteellistä kattavuutta, ja pienituloisten 
väestönosien pääsyä niiden äärelle;" ja  
II. "kannustaa paikallista kehitystä edistämällä radion ja television infrastruktuuriin ja 
palveluihin sijoittamista". (Meksikon radio- ja televisiolaki, haettu 3.10.2012.) 
                                                                                                                          




Nämä lait ovat ristiriitaisia ja antavat mahdollisuuden argumentoida sekä yhteisöradion 
laillisuuden että laittomuuden puolesta.  
Laki määrää, että viestintäministeriö SCT myöntää toimiluvat, joita on kahdentyyppisiä: 
concesión ja permiso (kumpikin kääntyy suomeksi toimilupa). Kaupallisia 
viestintävälineitä vaaditaan hakemaan concesión-toimilupaa, ja epäkaupallisia (kuten 
julkisia, kulttuurisia ja kokeellisia ja radiokouluja) vaaditaan hakemaan permiso-lupaa. 
Yhteisöradiot hakevat permiso-lupaa, mutta niitä ei siis ole erotettu muista 
yleishyödyllisistä radioista. 
Liikenne- ja viestintäministeriön ja kansalaisyhteiskunnan nihkeä suhde 
Viestintäministeriön ja kansalaisyhteiskunnan välillä vallitsee vahva epäluottamus, mitä 
kuvaa hyvin Callejan ja Solísin (2005) anekdootti vuonna 2003 käydyistä neuvotteluista, 
joissa oli tarkoitus määritellä yhdenmukaiset kriteerit toimiluville. Sisäministeriö 
onnistui saamaan liikenne- ja viestintäministeriön samaan pöytään intiaanikylien 
kehityksen virasto CDI:n ja AMARC:n kanssa pohtimaan kriteerejä toimiluvan 
saamiselle. Muutamaa kuukautta myöhemmin liikenne- ja viestintäministeriön 
viestinnän apulaissihteeri Jorge Àlvarez Hoth ilmoitti, että he eivät tunnusta olevansa 
mukana missään neuvotteluissa, vaan ovat vain mukana seuratakseen väittelyä ilman 
minkäänlaisia sitoumuksia, eivätkä ainakaan suojellakseen laittomuutta. (Mt., 91-92.) 
Calleja ja Solis kirjoittavat, että Meksikossa sisä- ja viestintäministeriä olivat 
omaksuneet kaupallisen median diskurssin, kutsuen yhteisöradioita jatkuvasti 
laittomiksi, maanalaisiksi ja piraateiksi. AMARC argumentoi, että mikäli radiot 
toimivat luvatta, tämä johtui siitä, ettei viestintäministeriö myönnä lupia vaan vaatii 
mahdottomia. Sonora???????????????????????????????-asemalta pyydettiin miljoona 
pesoa eli noin 75000 euroa säätiön perustamiseen ja lisäksi 52000 pesoa eli noin 3500 
euroa takuita. Summat eivät perustu mihinkään virallisiin maksuihin. Kun taas Santa 
María Tlahuitoltepecin kylä anoi toimilupaa radiolle ja televisiolle, vastaus oli 
kiinnostava: televisio oli jo kaupallisen televisiokanava Televisan ja radioasema Radio 
Aztecan alueella, joten viestintäministeriöstä oli parempi, että näitä televisioasemia 
pyydetään asentamaan alueelle antennit. SCT sulki radioaseman ja otti välineet 
haltuunsa. Monet muut radiot eivät AMARCin mukaan saaneet ikinä viestintäministeriö 
SCT:ltä vastausta. (Mt., 81?83.) 
4  
  
Meksikon hallinnon sisällä on kuitenkin erimielisyyksiä suhtautumisessa radioihin. 
Toukokuussa 2003 viestintäministeriö SCT oli valmis sulkemaan kaikki radiot, mutta 
sisäministeriö vaati niiden tilanteiden tarkkaa tutkimista. SCT syytti AMARCia 
ulkomaiseksi järjestöksi, joka toimii oikeusvaltiota vastaan, ja julisti sanomalehdissä 
julkaistuissa isoissa ilmoituksissa, että sisäministeriö peittelee laittomuutta. 
Sisäministeriön haluttomuus sulkea radioita oli ymmärrettävä: radioiden sulkemisesta 
seuraavien sosiaalisten konfliktien jäljet olisivat sisäministeriön, eivät 
viestintäministeriön vastuulla. (Mt., 86?89.)  
K aupallisten intressien ylivalta Meksi kon radio- ja televisiolaissa  
Radio ja televisiolaki uudistettiin 11.huhtikuuta 2006 silloisen presidentin Vicente 
Foxin hyväksymänä. Lakiuudistuksen keskeiset muutokset ovat, että toimiluvat 
myönnetään huutokaupalla, ja että ne myönnetään 20 vuoden ajaksi. Tämä merkitsee, 
että toimiluvan saavat ne, joilla on taloudelliset mahdollisuudet kilpailla siitä. 
????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????
????????????????????????????????????ksi käännettynä Maikkarilaki. Lain valmistelivat 
suurten tv-yhtiöiden lakimiehet, väitti esimerkiksi toimittaja Raúl Cremoux Helsingin 
yliopiston ja Meksikon suurlähetystön yhteisesti järjestetyssä tilaisuudessa 17.9.2008.  
Korkeimman oikeuden tuomari Aguirre Anguine on todennut, että huutokauppaaminen 
merkitsee, että se jolla on eniten resursseja voittaa, mikä rikkoo perustuslain 
ensimmäisessä pykälässä määriteltyä yksilöiden yhdenvertaisuutta. Anguinen mukaan 
laki tukee monopoleja ja sähköisten viestintävälineiden keskittymistä harvojen käsiin. 
Erikoista lakiuudistuksessa on, että sitä ovat kritisoineet laajasti jopa sen puolesta 
äänestäneet kansanedustajat ja lain hyväksymisen aikaan sisäministerinä toiminut 
Santiago Creel. Hän on myöhemmin myöntänyt, että laki hyväksyttiin paineen alla, 
vuoden 2006 presidentinvaaleja ajatellen, sillä puolueet olivat mukana intensiivisessä 
kampanjassa, jossa tarvittiin tilaa televisiossa. Hän kertoi La Jornada -sanomalehden 
haastattelussa noin vuosi lain hyväksymisen jälkeen, että lain valmisteluprosessissa oli 
kyse enemmänkin määräämisestä kuin neuvotteluista, ja että läsnä oli vain yksi 
näkökulma, eikä tätä näkökulmaa muodostettu yhdessä. Creel mainitsee samassa 
haastattelussa Televisa-lain puutteiksi mm. markkinoiden painottamisen, epäedullisten 
toimilupien järjestelmän vahvistamisen ja sen, ettei laki määrittele, miten 
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digitalisaatioon siirryttäessä annetaan tasa-arvoiset mahdollisuudet uusille kilpailijoille. 
(Becerril, A, La Jornada, haettu 21.9.2012.) 
 
L Ä H T E E T 
Lait 
Meksikon perustuslaki, 2. Pykälä. Constitucion politica de los Estados Unidos 
Mexicanos, titulo primero, capitulo I de los derechos humanos y sus garantías 
(reformada la denominación por decreto publicado en el diario oficial de la federación 
el 10 de junio de 2011), artículo 2. Haettu 3.10.2012. 
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm?s  
 
Meksikon perustuslaki, 6. pykälä: Constitucion politica de los Estados Unidos 
Mexicanos, titulo primero, capitulo I de los derechos humanos y sus garantías 
(Reformada la denominación por decreto publicado en el Diario Oficial de la 
Federación el 10 de Junio de 2011) Artículo 6. Haettu 3.10.2012.  
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/7.htm?s 
 
Meksikon rikoslaki, 368. pykälä. Codigo penal federal. Libro segundo. Título 
vigesimosegundo. Delitos en contra de las personas en su patrimonio. capítulo I. Robo. 
Artículo 368. Haettu 3.10.2012 
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/8/448.htm?s 
 
Meksikon radio- ja televisiolaki: Ley Federal de Radio y Television.  
Haettu 25.7.2008 
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/114.pdf   
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Cremoux, Raúl: luento Meksikon mediasta Helsingin yliopiston Latinalaisen Amerikan 
tutkimuksen laitoksella 17.9.2008
L iite 2. Tutkimukseen osallistune iden kylien si jainti 
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25 Kartan lähde: Meksikon tilasto- ja maantiedon instituutti INEGI: 
http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/oax/territorio/div_municipal.aspx?tema=me&e=2
0, haettu 20.7.2012  
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L iite 3. Tutkimusta varten tehdyt haastattelut 
 
Kirjasin ylös kaikkien yksilöhaastateltujen henkilöiden nimet, riippumatta siitä, olivatko 
he radiotoimijoita vai kuulijoita. Kaikkien haastateltujen nimet on muutettu heidän 
henkilöllisyytensä suojaamiseksi. 
 


















































Priscilla, lapsi  
Oscar, työikäinen 
 
K uuli jat 
Andrea, työikäinen 










José Luis, työikäinen 
Felipa, työikäinen 
Alberto, nuori  
 








Bernardo, työikäinen  
Luz, työikäinen 
Patricio,työikäinen 





















K uuli jat 
Diana, työikäinen 
José, työikäinen 
Guillermina, työikäinen  
Eleuterio, ikääntynyt  
Filomena, ikääntynyt 














- Koko nimesi ja ikäsi 
- Mistä olet kotoisin?  
- Koulutus 




- Kylän koko nimi 
- Väestö  
- Mitä kieliä puhutte? 
- Mistä kyläläiset saavat elantonsa? 




- Milloin perustettiin?  
- Ketkä perustivat? Pieni ryhmä? Oliko kyläneuvosto mukana?  




- Millainen radion organisaatio on? 
- Onko koordinaattoria / johtajaa?  
- Miten paljon vapaaehtoisia? 
- Ketkä tekevät ohjelmia?  
- Onko muita toimijoita?  








- Mikä on radionne merkitys?  












SUHDE YHTEISÖÖN  
 
- Miten radio kommunikoi yhteisön kanssa?  
- Palaute? 
- Voiko yhteisö vaikuttaa radion sisältöön?  
- Pyrkiikö radio vaikuttamaan joihinkin yhteisön asioihin? 
- Onko radion avulla saavutettu jotain? Mitä? 
- Miten radiossa on puhuttava, jotta yhteisö hyväksyy radion ja pitää sitä omanaan?  
- Miten radiossa voi käsitellä yhteisön ongelmia?  
- Onko tabuja? Miten niiden kanssa toimitaan? 
 
SUHDE KYLÄN OMIIN INSTITUUTIOIHIN 
 
- Millainen on radion suhde kylän viranomaisiin?  
- Tukeeko kunta / kyläneuvosto radiota taloudellisesti tai moraalisesti?  




- Onko teillä toimilupa tai jos ei ole, aiotteko hakea? Jos ei, miksi? Jos kyllä, miksi? 
- Oletteko kokeneet repressiota valtion osalta?  
- Vaikuttaako mahdollisen repression pelko radion toimintaan?  
- Mikä on radion suhde puolueisiin? Onko sillä läheinen suhde jonkin puolueen kanssa?  
- Oletteko saaneet valtion instituutioilta rahallista tukea tai ovatko osoittaneet 
kiinnostusta? (Esim. CDI Comisión de desarollo para pueblos indígenas)  
- Mikä on radion suhden uskontoihin ja erityisesti katoliseen kirkkoon?  
 
KETKÄ RAJATAAN ULKOPUOLELLE? 
 
- Hyväksyttekö mainoksia?  
- Onko joitain erityisiä ryhmiä, jotka eivät pääse puhumaan radiossanne?  
- Onko tiettyjä musiikkityylejä tai kappaleita, joita ette soita?  
 
HAASTEET & ONGELMAT 
 




- Miksi sinä lähdit mukaan radioon?  
- Mitä teet radiossasi? 
- Miten radiossa toimiminen on vaikuttanut sinuun ihmisenä?  
 
ÄÄNI INTIAANIKYLILLE -HANKE 
 
Radionne on yksi hankkeeseen osallistuvista radioista/ kylistä.  
 
- Mitä ajattelet hankkeesta?  
- Mistä työpajoista teille on ollut erityisesti hyötyä?  
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- Minkälaista tukea kyläsi tarvitsisi jatkossa?  
 
Mistä haaveilet tulevaisuudessa? 
 
HALUATKO LISÄTÄ TAI KERTOA JOTAIN MUUTA
L iite 5. Tabaan Radio M aizin ohjelmakartta 
  
BARRA  PROGRAMATICA  
DIAS   LUNES   MARTES   MIERCOLES   JUEVES   VIERNES   SABADO   DOMINGO  
5:00-­‐






























































































































































































































































































DAME  UN  BESO  
Y  DIME  ADIOS  
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